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ENVEJECER 


COMEDIA  EN  CUATRO  ACTOS.  ESCRITO  EN  PORTUGUÉS  POR 

Marcelino  Mesquita 

Y  TRADUCIDA  AL  CASTELLANO  POR 

CRISTOBAL  DE  CASTRO 


PERSONAJES 

LUISA.  -  OCTAVIA.  -  EMILIA.  -  CARMEN.  -  GERTRUDIS.  -  UNA  CRIADA  .  -  EDUARDO*  * 
EL  SEÑOR  VEGA.  -  EL  DOCTOR  MARTIN.  -  MANUEL.  -  TELLEZ.  -  CASTRO.  -  MENDEZ. 

-  BENITO.  -  La  acción  contemporánea  en  Lisboa, 


ACTO  PRIMERO 


Despacho  lujoso  en  casa  de  Eduardo  de  Mello.  Estantes  con  libros;  en  las  repisas,  jarras,  es» 
tatuitas  y  pequeños  objetos  de  arte.  A  un  lado,  un  gran  espejo  de  Venecia;  al  otro,  chime* 
nea.  Junto  a  la  chimenea  y  al  foro,  puerta  cerrada  por  un  tapiz;  mesas,  sillas,  etc. 

Al  levantarse  el  telón,  Eduardo  pasea  con  aire  triste,  en  tanto  que  en  la  mesa,  el  doctor  Vega 
pone  en  una  cartera  de  oficina  papeles  que  examina  escrupulosamente.  Una  criada,  de  ne¬ 
gro  y  cofa  blanca,  prepara  el  té  en  una  mesita. 

Vega.— (Tras  una  larga  pausa.)  Ya  está. 

Edu.— ¿Todo? 

Vega. — (Cerrando  la  cartera.)  Todo. 

Edu.— (Yendo  a  la  mesita  del  té.)  ¿Qué  vino  prefieres?  ¿Oporto  o  Madera? 
Vega.— Me  es  igU9l. 

Edu.— Me  parece  que  te  gustaba  más... 

Vega.— Bueno...  El  Madera. 

Edu.— (A  la  criada.)  ¿Hay  Madera  aquí? 

Cri.— No,  señorito,  voy  por  él.  (Sale.) 

Vega.— Noto  siempre  en  tu  casa... 

Edu.— ¿Qué?... 

Vega  — Que  tus  criadas  son  bonitas...  Siempre  jóvenes... 

Edü.— Las  escojo  así...  Son  más  agradables...  más  vistosas...  Los  criados, 
por  buenos  que  sean,  son  siempre  algo  groseros...  ¿Quieres  foiegras? 


Vega*— Muchas  gradas... 

Cri. — (Entrando  con  el  vino.)  ¿Sirvo  el  té? 

Edu. — No;  puedes  irte.  (Sirviendo  él  mismo.  La  criada  sale.) 

Vega.— ¿Cuánto  tiempo  vas  a  estar  fuera? 

Edu.— Un  mes...  Tal  vez  más...  No  sé. 

Vega.— ¿Un  mes?...  Creí  que  te  ibas  por  más  de  un  año...  Por  mucho  tiempo. 

Edu.— ¿Por  qué? 

Vega.— ¿Era  preciso  hacer  testamento,  y  dejarlo  dispuesto  todo  como  para 
una  ausencia  larga? 

Edu.— (Muy  serio  )  Estoy  viejo... 

Vega.— (Sorprendido.)  ¿Que  estás  viejo? 

Edu.— ¿No?...  Viejísimo. 

Vega.— ¿Viejísimo?  Tú  exageras...  Desde  hace  algún  tiempo  estás  cambiado... 
Eres  menos  alegre,  menos  expansivo...  Has  encanecido  algo:  es  verdad;  pero  de 
ahí  a  la  vejez...  • 

Edu  — Me  siento  enfermo... 

Vega. — Pues  no  lo  parece  ..  ¿Enfermedad  moral? 

Edu.— Querido  Juan:  yo  soy,  como  tantos  hombres  de  mi  tiempo,  que,  habien¬ 
do  acumulado  durante  años  un*  serie  de  males,  consiguiendo  equilibrarse  por  un 
vivir  tranquilo.  Saludables  en  la  apariencia,  el  día  en  qu  una  dolencia  grave  les 
alcanza,  todo  el  organismo  se  perturba,  y  las  horas  de  sufrimiento  revelan  el  es¬ 
trago  de  los  años. 

Vega.— ¿Y  a  tí  te  ocurre  eso? 

Edu.— Tú  comprendes  que  no  se  pasan  impunemente  más  de  veinte  años  ro¬ 
dando  por  París  y  Viena  y  no  siendo  un  imbécil,  ni  un  morigerado,  sin  hacer  abu¬ 
sado  mucho... 

Vega.  — Sí;  tú  no  has  sido  un  hombre  ejemplar. 

í:du.— La  juventud  obliga...  Yo  hice  lo  que  hacen  todos  en  mi  caso.  Y  cuando 
me  cansé  sentí  que  era  ya  tiempo  de  refrenarme  y  vine... 

Vega.— Y  descansaste.  .  Vives  tranquilo. 

Edu.— ¡Oh!  ¡Oh!  ¡Tranquilo!  (Con  dolor.)  Viví.  Viví... 

Vega.— (Sorprendido  )  ¿Cómo?  ¿No  eras  feliz?  Rico,  considerado,  con  un  gran 
nombre,  ¿no  eras  feliz? 

Edu. — (Convencido.)  No. 

Vega.— ¿Por  qué? 

Edu  —¿No  sabes  por  qué?  Porque  no  tengo  ya  ni  un  día,  ni  una  hora,  ni  un  mi¬ 
nuto  de  alegría  en  ei  mundo.  (Exaltado.)  Ni  los  tengo,  ni  los  podré  tener  jamás. 
Porque  todo  me  irrita,  todo  me  humilla,  todo  me  repele... 

VEGA.— (Espantado.)  ¿A  tí? 

Edu.— A  mí. 

Vfga.— Comienzo  a  ceer  que  estás  enfermo,  Eduardo. 

Edu.— Lo  estoy...  Dejame  que  te  lo  diga...  déjame  hablar.  A  nadie  más  que  a 
tí  podría  contárselo. 

Vega.— Dilo;  nabla. 

Edu.  -No  has  sido  franco  ante»  conmigo...  Tú  debías  haberme  dicho:  «¿Qué 
tienes,  que  hace  días  te  veo  triste,  ensimis  nado,  que  pareces  otro?  Tu  cara  indi¬ 
ca  grandes  preocupaciones;  ¿por  qué  sufres?  Nuestra  amistad  te  hubiese  permi¬ 
tido  esto,  y  yo  te  lo  hubiera  explicado  todo. 

Vega. — No  te  veía  tan  mai. 

Edu  — ¿Y  ahora  me  ves?  ¿Sí  o  no?  (Mirándole  fijamente.)  Sí,  me  ves  mal.  Yo  te 
digo  que  soy  el  más  desgraciado  de  los  hombres,  el  más  lamentable,  el  más  digno 
de  comoasión.  Mírame  bien.  Yo  tengo  en  mí  ¡as  huellas  del  insomnio  de  las  ago¬ 
nías  íntimas,  de  los  males  irremediables.  ¿Qué  imaginas  tú,  Juan,  que  puede  na- 
berme  acontecido,  que  me  acontezca  ahora,  para  estar  asir 

Vega.— ¿Que  quieres  que  imagine?  No  sé... 

Edu.— Una  cosa  vulgar  y  horrible... 


Vega.— ¿Que  te  atormenta?... 

Edu.— Que  me  mata. 

Vega.— Pero,  dímelo,  dimelo. 

Edu.— Voy  a  decírtelo.  Por  humanidad,  no  te  rías,  no  te  rías  ¿Sabes  lo  que  me 
pasa?  (Pausa  )  Que  estoy  enamorado,  profunda  y  miserablemente  enamorado. 

Vega.— ;  Ah!  Vamos.  Creí  que  era  otr«  cosa.  No  es  un  mal  tan  grande... 

Edu.  -No  es,  pero  lo  será.  Descuida  tú  que  lo  será. 

Vega.— No  lo  comprendo.  La  mujer  de  quien  estás  enamorado,  ¿es  digna  de  tu 
amor? 

Edu.— Es  la  mujer  más  digna  de  la  tierra. 

Vega.— ¿Casada? 

Edu.— Soltera. 

Vega.— ¿Conoce  tu  amor? 

Ed  No. 

Vega.— ¿No  se  lo  puedes  decir? 

Edu.— ¡Oh'  Nunca. 

Vega.  — ¿Qué  mujer  es  entonces? 

Edu.— ¡Ay,  Juan!  No  se  trata  de  ella,  sino  de  ™í.  Cualquiera  que  fuese  la  mu¬ 
jer,  el  enamorado  soy  yo...  Con  es*a  cabeza  (Tocándose  los  c  bellos.),  con  esta  bar¬ 
ba  blanca,  con  cincuenta  años  dilapidados  en  los  teatros  y  en  los  restaurants. 
Amar  a  mi  edad  es  una  aberración.  ¡Un  crimen! 

Vega.— ¿Un  crimen? 

Edu.— De  lesa  naturaleza.  Cada  edad  tiene  su  manera  de  ser,  su  función  pro¬ 
pia,  su  poder  definido  El  amor  como  los  frutos,  ha  de  darse  en  su  tiempo,  si  nó, 
es  una  aberración,  es  un  crimen. 

Vega.— Yo  estoy  conforme  en  que  el  amor  a  tu  edad  tal  vez  no  sea  un  bien. 

Edu.— ¡Un  horrorl 

Vega.— Es  ás  muy  preocupado,  nervioso,  como  el  hombre  que  ha  discutido 
mucho  consigo  mismo,  que  se  ha  analizado  con  persistencia  mucho  tiempo.  Así, 
tú  lo  sabes  mejor  que  yo,  se  acaba  por  perder  la  serenidad,  se  fatiga  el  cerebro, 
no  se  ven  las  cosas  como  son...  Tú  exageras.  ¿Es  mal  el  amor  tardío?  ¡Tal  vez! 
¿Es  una  fatalidad? 

Edu.— Absoluta. 

Vega.— ¡Oh!  No. 

Edu.— En  mi  caso,  sí. 

Vega.— ¡En  tu  caso!  ¡En  tu  caso!  Pero,  ¿cuál  es  tu  caso? 

Edu.— Este.  Tú  sabes  que  yo  tengo  un  viejo  e  íntimo  amigo,  cuya  casa  fre¬ 
cuenté  durante  quince  años  a  toda  hora;  donde  entraba  y  salía  como  si  fuese  en 
mi  casa.  ¿Sabes  a  quién  me  refiero? 

Veg'a.— Al  doctor  Martín. 

Edu.— Cierto;  al  doctor  Martín.  Sabes  que  tiene  una  hija... 

Vega.- -Que  se  casa  en  esta  semana. 

Edu.— Y  cuyo  contrato  de  esponsales  se  firma  hoy. 

Vega.— Una  mujer  muy  d  stinguida. 

Edu.— Como  no  conozco  otra...  Como  no  he  conocido  ni  visto  otra,  entre  tan¬ 
tas  mujeres  con  quienes  conviví,  de  razas,  de  cos  umbres.  de  caracteres  tan  dife 
rentes.  Pues  la  hija  de  mi  m  jor  amigo,  la  mujer  cuyo  contrato  de  esponsales  se 
firma  hoy,  la  que  será  antes  de  ocho  día3  mujer  de  otro  hombre,  es  la  que... 

Vega.— (Reflexionando.)  ¿Y  la  amas  verdaderamente?  ¿No  será  eso  tal  vez... 

Edu.— Oye. 

Vega.— ...una  alucinación  del  momento? 

Edu  — ¡Oye!  Cuando  llegué  a  Lisboa,  hace  quince  años,  fatigado  de  cuerpo  y 
alma  por  una  vida  intensamente  pródiga,  encontré  en  la  antigua  amistad  dei  doc¬ 
tor  Martín  el  consejo  leal  de  su  ciencia  y  de  su  experiencia.  Habíamos  sido  como 
hermanos  en  Coimbra;  volvimos  a  serlo.  Su  mujer,  al  morir,  le  había  dejado  una 
niñita  que  tenía  entonces  cinco  años.  Viva,  inteligente,  buena...  Un  amor  de  cria- 


tura.  Con  su  fama  de  admirable  médico,  el  padre  no  paraba  en  casa  un  minuto... 
Poco  a  poco  le  fui  usurpando  el  lugar;  de  modo  que,  al  mismo  tiempo  que  la  ins¬ 
titutriz,  iba  enseñando  a  Luisa  idiomas,  música  y  pintura;  yo,  en  los  pasees  de  la 
tarde,  durante  el  recreo,  la  iba  enseñando  la  vida  de  las  cosas,  de  las  plantas,  de 
los  animales  de  los  hombres  Comprenderás  con  qué  delicadeza,  con  qué  esmero 
iba  desarrollando  las  cualidades  afectivas  de  su  corazón,  despertando  en  su  in¬ 
teligencia  clara  las  formas  de  un  criterio,  de  un  carácter.  iCon  qué  amor  lo  hice, 
Juan!  Durante  quince  años,  día  a  día,  la  vi,  crgullosa,  desarrollarse  en  alma  y 
cuerpo.  Como  un  artista,  apasionado,  metodizando,  clasificando  las  sensaciones, 
vi  cómo  se  formaba  una  mujer.  ¡Con  qué  amor  la  miraba,  ia  oía!  Amor  ¡impido, 
claro,  de  padre  que  se  mira  en  su  hija;  de  hermano  que  se  enorgullece  de  su  her¬ 
mana.  Así  creí  que  era,  J¿an;  pero  un  día  innoble,  maldito,  un  día  de  horror,  sen* 
ti  que  el  corazón  se  me  apretaba,  que  se  me  desvanecía  por  muchas  cosas,  y 
comprendí  espantado  que  mi  amor  era  amor  de  amante,  amor  de  amor. 

Vega.— ¿Cuándo  fué?  ¿Cómo  fué? 

Enu  —Cuando  la  vi  mirar  por  primera  vez  al  hombre  que  va  a  ser  su  marido. 

Vega.— ¡Pobre  Eduardo! 

Edij.— ¡Aquel  mirar,  aquel  mirar!  En  un  segundo  me  hizo  ver  todo  el  camino 
de  un  calvario.  Cavó  en  mi  tierra  de  ilusiones  una  fosa  lúgubre;  me  la  quitó,  me 
despojó,  me  la  robó  ..  Entre  ella  y  yo  aparecía  un  hombre;  y  ese  hombre,  que  era 
natural  y  lógico  que  apareciese,  se  erguía  ante  mí  como  un  enemigo  formidable  y 
fuerte  que  con  su  mano  de  veinte  años  me  apretaba,  me  atenazaba  el  corazón  de 
viejo,  de  cobarde,  de  inútil...  ¿Comprendes  ahora? 

Vega.— Comprendo  !o  que  habrás  sufrido... 

Edu  —¡Lo  que  he  sufrido  desde  aquel  día!  ¡Calcula!  Esconder,  ocultar,  ente¬ 
rrar  en  mi  aima  este  amor  ridículo...  ¡Qué  serie  de  torturas!  El  noviazgo  que  se 
hace  público;  las  confidencias  de  Luisa— a  mí,  Juan,  a  mí  mismo  ¡figúrate!- las 
primeras  visitas;  las  intimidades  de  los  novios;  la  petición  de  mano.  Hace  un  año  ’ 
que  me  di  cuenta,  y  desde  entonces  nunca  más  dormí  tranquilo.  Encanecí,  enve¬ 
jecí.  Me  mata  esta  tristeza  honda,  íntima,  que  yo  no  conocía,  de  la  vejez;  que 
nos  destierra  de  la  vida;  que  nos  lleva  por  los  caminos  donde  nunca  más  hay 
amor.  ¿Cómo  reaccionar?  La  juventud  es  fuerte  e  invencible;  sólo  ella  es  gran¬ 
de  en  la  tierra.  Es  la  edad  del  arnor,  de  los  sueños,  de  la  felicidad.  ¿Qué  vida  va 
a  ser  la  mía,  sin  descanso,  sin  tregua?  ¿Qué  he  de  hacer? 

Vega.*  La  cosa  es  grave. 

Edu.— Ya  te  lo  dije. 

Vega,— Pero  tú  eres  un  hombre  de  criterio,  inteligente,  digno;  tú  encontrarás 
la  solución. 

Edu.— ¿Cuál? 

Vega.— Sufrir,  tener  aguante... 

Fdu.— Ya  lo  be  tenido,  mucho  más  de  lo  que  creí.  Es  muy  fácil  decir  «tener 
aguante,  resistir.»  La  resistencia  está  en  los  nervios,  en  el  cerebro;  hace  veinte 
años,  lo  que  a  mí  me  sobraba  era  resistencia.  Pero  lo  que  entonces  redoblaba  mi 
voluntad  hoy  me  aniquila  ..  Tú  eres  feliz.  Tienes  a  tu  mujer  y  a  tus  hijos,  los  ado? 
ras,  vives  en  paz,  no  puedes  comprender  lo  que  es  esta  guerra  de  haber  encon 
trado  a  los  cincuenta  años  la  mujer  a  quien  se  buscó  toda  la  vida.  Haberla  ido 
formando  en  ía  intimidad  de  ia  familia  y  del  hogar,  de  la  parte  más  noble,  y  de 
repente  darse  cuenta  de  que  todo  es  un  sueño,  de  que  ese  sueño  tiene  forzosa¬ 
mente  que  acabar...  ¡Y  no  haber  una  solución!  ¡No  poder  rebelarme  cara  a  cara 
contra  el  ladrón  que  me  robó  la  única  razón  que  tengo  de  vivir!  ¡No,  nol  Si  me 
opusiese,  ella  sería  la  primera  en  iniciar  el  co^o  de*  burlas  y  de  risas  que  accrn- 
pañan  a  los  viejos  sandios  cuando  se  enamoran,  o  cuando  los  egoístas  o  imbéci¬ 
les  se  casan...  ¡Amar  como  un  muchacho,  siendo  un  viejo!  ¡Y  tener  que  serlo  por 
fuerza,  humilde,  porque  la  altivez  sería  un  rasgo  hipócrita,  y  las  lágrinas  vistas 
prostituirían  el  más  oello  sentimiento  humano!  Esa  es  mi  situación...  ¿Qué  baríes 
tú  en  mi  caso,  Juan? 


Vega.— Buscar  un  remedio... 

Edu.—  ¿Un  remedio?...  ¿Pero  !o  tiene?  ¿Pero  lo  hay? 

Vega.— Todo  tiene  remedio  en  este  mundo.  Hay  uno  digno  de  tu  espíritu  y  de 
tu  carácter? 

Edu. — ¿Cuál? 

Vega.— La  conformidad.  Acepta  el  hecho  y  sufre  altivamente  las  consecuen¬ 
cias. 

Edu.— ¿Altivamente? 

Vega.— Esir  icamente. 

Edu.— No  puedo. 

Vega.— Lo  que  no  puedes,  ni  debes,  es  ir  a  perturbar  el  casamiento  de  esa 
muchacha  con  una  nota  aflictiva  y  lamentable. 

Edu.— ¿Quién  ha  pensado  semejante  cosa? 

Vega.— ¿No  querías  casarte  con  ella,  pidiéndoselo  por  piedad?  ¿Supongo  que 

no  harás  esa  locura? 

Edu.— , Oh!  ¡No!  ¡Implorar,  no! 

Vega.— Entonces,  ¿qué  te  queda?  Continuar  haciendo  lo  que  has  hecho:  ser  el 
amigo  íntimo,  su  consejero,  su  segundo  padre.  Poner  su  felicidad  sobre  tu  orgu¬ 
llo,  sobre  tu  amor  prop'O,  sobre  tu  humillación,  sobre  tus  cumbres  egoístas. 

Edu.— No  puedo,  no  puedo. 

Vega.— Pues  tienes  que  poder.  Es  tu  deber,  es  tu  dignidad. 

Edu.  -  Lo  he  soportado  todo:  el  noviazgo,  ios  galanteos,  las  preferencias,  ios 
disgustos,  las  reconciliaciones;  toda  esa  serie  de  nonadas  enormes  entre  enamo¬ 
rados  que  me  pinchaban  en  el  corazón  y  me  quitaban  ei  sin  ño.  Iré  hoy  mismo, 
como  testigo  de  los  esponsales,  a  firmar  mi  sentencia  de  expiación;  presenciaré 
además  la  boda,  y  en  ese  mismo  instante,  cuando  ya  pierda  yo  sobre  ella  toda  la 
autoridad  y  todo  el  derecho  a  un  afectó  especial;  cuando  quede  tan  despojado 
como  cualquier  extraño,  desapareceré,  ¡desapareceré!.., 

Vegk.— Tú  serás  para  ella  el  amigo  predilecto. 

Edu.— Es  poco. 

Vega.— Es  io  que  puede  ser.  Esa  mujer  formada  y  modelada  por  tí,  necesitará 
muchas  veces  de  tu  espíritu,  de  tus  consejos... 

Edu.— Ya  tiene  a  su  marido  (Exaltado.)  Entonces,  tú,  ¿qué  fe  imaginas?  ¿Que  yo 
podría  verla  del  brazo  de  oíro  hombre,  entregada  a  otro  hombre  siendo  de  otro 
hombre,  para  el  cual  ya  no  habrá  secretos,  ni  en  su  espíritu  delicado,  ni  en  su 
cuerpo  devino?  Pero,  ¿tú  no  co  nprendes  que  esto  sería  no  vivir?  Mi  imaginación 
evocaría  hora  por  hora,  instante  por  instante,  sus  palabras,  sus  gestos  sus  cari 
cias.  ¡Oh,  no,  no!  Para  comprender  esto  es  necesario  amar;  pero  amar  como  yo, 
en  mi  celda  de  presidiario,  sin  aire,  sin  luz,  sin  libertad.  (Pasea  febrilmente.) 

Vega.— Querido  Eduardo,  estás  verdaderamente  enfermo. 

Edu,— Ahora  lo  ves... 

Vega.— Yo  no  veo  más  que  un  medio  para  conciliar  por  el  momento  tu  situa¬ 
ción  con  tu  dignidad. 

Edu  —¿Qué  medio? 

Vega.— Irte,  salir  de  aquí. 

Edu.— ¿Huir?  Es  o  que  voy  a  hacer...  Y  por  si  no  vuelvo,  es  por  lo  que  he 
querido  disponer  mi  última  voiurdad. 

Vega.— (Tras  una  pausa.)  Es  necesario,  sí.  Te  doy  la  razón.  Por  lo  que  dejas  a 
mi  cargo,  excuso  decirte  ue  se  cumplirá  todo  al  pie  de  la  letra.  (Coge  el  bastón  y 
el  sombrero.)  Ve  a  buscar  el  sosiego  en  otros  países.  El  mundo  tiene  distracciones, 
la  vida  es  muy  hermosa  y  el  tiempo  es  e!  gran  médico  del  alma. 

Edu  —¿Te  vas? 

Vega.  — ¿Me  necesitas?  Tengo  que  informar  en  la  Audiencia;  pero  si  quieres.., 

Edu.— No,  mu  has  gracias,  Juan;  muchas  gracias. 

Vega.— ¿Qué  día  te  vas? 

Edu.— El  día  de  la  boda. 


Vega.— ¿El  mismo  día? 

Edu.— Por  la  tarde,  en  el  expreso  de  París. 

Vega.— Vendré  a  darte  un  abrazo.  Y  si  antes  quieres  alguna  cosa,  avísame. 
Haz  por  tranquilizarte.  Adiós. 

Edu.— (Llamando  e!  timbre.)  Adiós.  (A  la  criada  que  llega.)  Acompañe  al  señor  y 
que  verga  Benito.  (Salen  el  doctor  y  la  criada.) 

‘(Eduardo,  pensativo,  Pena  una  copa  de  Oporto,  bebe,  enciende  un  puro  y  se  sienta,  fu» 
mando  y  mirando  el  hunm,) 

Ben.-- (Entrando.)  ¿Qué  desea  el  señor? 

Edu.— Vamos  a  hacer  un  largo  viaje  de  aquí  a  tres  días.  Arregla  las  maletas 
y  avisa  las  camas  para  el  expieso  de  París. 

Ben.— ¿Vueive  el  señor  a  la  Embajada? 

Edu.— No.  Es  un  viaje  de  recreo.  Voy  a  divertirme.  (Irónico.)  ¿No  te  parece  que 
no  debo  gastar  el  resto  de  mi  juventud  en  Lisboa? 

Ben  —Cierto,  señor.  Me  asombra  que  el  señor  haya  estado  aquí  tantos  años. 
Tantos  años...  Y  libre... 

Edu,— ¿Cómo  libre? 

Ben.— Sin...  sin...  Ya  comprenderá  el  señor  .. 

Edu.— lAh!  ¿De  manera  que  tienes  hecha  mi  psicología?  ¿Crees  que  es  raro 

que  yo  esté  tanto  tiempo  libre? 

Ben.  — De  ios  treinta  años  que  llevo  sirviendo  al  señor,  no  recuerdo  una  tem¬ 
porada  más  tranquila  que  esta. 

Edu.— ¿Es  que  recuerdas  otras  menos  tranquilas? 

Ben.—  ¡Uy! 

Edu.— ¡Hombre,  hombre!  A  ver:  dime  una. 

Ben.— Cuando  pasamos  seis  meses  de  invierno  en  un  hotel  de  los  Alpes,  solos, 
bloqueados  por  ia  nieve...  ¿No  recuerda  el  señor?  En  el  mismo  hotel  convalecía 
ia  señora  baronesa  de  Raden,  de  quien  e!  señor  era  enfe  mero  día  y  noche... 

Edu.— (Sonriendo.)  ¡Buena  memoria!  ¿Recuerdas  otra  temporada? 

Ben.— La  que  pasamos  en  un  caserón  frío  y  húmedo  de  Bretaña,  en  mitad  de 
la  sierra  y  entre  pinos,  cuando  la  señora  condesa  de  Latour... 

Edu.— B~sta,  Benito,  bien.  Eres  un  admirable  cronista  y  revelarás  a  los  si¬ 
glos  mi  vida  pródiga.  Ahora  lo  importante  es  que  prepares  las  maletas, 

Ben.— ¿Para  mucho  tiempo? 

Edu.— Para  mucho  tiempo...  Pero,  ahora  me  acuerdo  de  que  tú  querías  ir  a  tu 
tierra  y  despedirte  de  tu  familia.  Ve  un  día  o  dos. 

Ben.— No  vale  la  pena...  ¿Qué  tengo  yo  en  mi  tierra?  Unos  sobrinos  que  están 
esperando  que  me  muera  para  heredar  unos  terrenos...  La  vejez  trae  estas  quie¬ 
bras.  ¡Quién  quiere  nada  con  los  viejos!  Ei  que  no  se  casó  y  no  tuvo  hijos,  no  tie¬ 
ne  familia.  Los  solterones,  al  llegar  a  cierta  edad,  están  solos,  como  la  muerte... 

Edu. — (Pensativo.  Mirándole.)  ¿No  quieres  ir? 

Ben.— No  señor:  ¿para  qué? 

Edu. — Como  quieras  (Se  oye  el  timbre  eléctrico.) 

Ben.— Es  en  la  puerta. 

Edu. — Ve  a  ver  qu?en  es.  (Sale  Benito.  Pausa.)  > 

Criada. — (Entrando.)  La  señorita  Luisa.  (Luisa  aparece  en  la  puerta.) 

Edu.— (Levantándose  sobresaltado.)  ¡Ah!  ¿Eres  tú?  Entra. 

Luí. — (Entrando  con  aire  reservado.)  Soy  yo.  ¿No  me  esperabas? 

Edu. — (Apretándola  las  manos  efusivamente.)  Bien  venida.  ¿Has  tomado  el  té? 

Luí  ^-Todavía  no. 

Edu. — (Haciendo  señas  a  la  criada  para  que  sirva  el  té.)  ¿A  qué  debo  el  placer  de 
tu  inesperada  visita? 

Luk— A  saber  de  tí.  Hoy  se  firman  los  esponsales,  y  como  enviaste  a  decir 
que  estabas  enfermo... 

Edu.—  (Siempre  agitado.)  Comprenderás  que  no  iba  a  faltar. 


Luí.— Ya  lo  suponía,  pero...  En  fin,  ¿estás  enfermo  o  no  estás  enfermo?  Des¬ 
afío  de  tus  enfermedades,  {la  verdad! 

Ebu.—  ¿Desconfías? 

Luí.— Sí...  Papá  dice  que  no  tienes  nada. 

Edu.— A  propó^to:  iqué  cabeza  ia  mía!  ¿Cómo  está  tu  padre? 

Luí.— Bien.  Vendrá. de  ia  consulta  a  buscarme  aquí...  Papá  dice  que  no  tienes 
nada  y  tú  siempre  nos  estás  sobresaltando  con  intención...  ¿Serás  un  enfermo  de 
aprensión? 

Edu.— Lo  sabremos  cuando  aparezca  mi  Moliére;  pero  sea  aprensión  o  no  lo 
sea,  no  por  eso  dejo  de  estar  enfermo. 

Luí.— Pero,  ¿qué  es  lo  que  tienes?  ¿Qué  sientes? 

Edu.— Vejez...  No  hablemos  de  cosas  tristes. 

Luí.  — ¿Eh?  (La  criada  aparece  con  el  té.) 

Edu. — Aquí  tienes  el  té.  (Levantándose  y  yendo  a  la  mesita.)  ¿Te  sirves  tú  misma? 

Lu:.— Como  quieras.  (Sirviéndose.) 

Edu.— ¿Qué  has  hecho  en  estos  dos  días  que  no  nos  vemos? 

Luí.— Lo  que  hoy.  Correr  de  tienda  en  tienda...  ir  a  la  sombrerera,  a  la  modis¬ 
ta...  Escapar  destrozada. 

Edu.— Las  mujeres  son  felices  en  ese  ajetreo  de  tiendas,  de  modistas  y  de  en¬ 
ejes. 

Luí.  Amigo  mío, si  mi  felicidad  consistiera  en  ir  y  venir  entre  sombrereras  y  mo¬ 
distas,  ya  me  huoiera  metido  en  una  tienda  de  modas.  Creo  que  ia  cosa  es  fácil... 

Edu.— Yo  hablo  en  general. 

Luí.— Una  afirmación  general  sobre  las  mujeres  es  una  falsedad  o  una  incon¬ 
veniencia. 

Edu. — (Disimulando.)  ¿Has  puesto  azúcar  en  el  té? 

Luí.— ¿No  sabes  que  nunca  le  pongo  azúcar?... 

Edu.— ¿De  modo,  que  de  tiendas?...  Galas,  adornos,  primores;  tú  no  los  nece¬ 
sitas.  Las  flores  no  necesitan  galas. 

Luí.— Eduardo,  tú  estás  mal. 

Edu.— ¿Por  qué  dices  eso?* 

Luí.— Por  tu  cabeza...  por  lo  que  hablas... 

Edu.— ¿Cómo?... 

Uuí.— Hace  poco  me  comparaste  con  una  de  esas  niñas  frívolas,  pera  quienes 
la  felicidad  está  en  un  sombrero  o  en  un  vestido;  ahora  empiezas  a  echarme  flo¬ 
res.  Francamente,  desconfío  de  tí. 

Edu.— Tienes  razón;  perdóname.  Hay  días  en  que  me  parece  que  soy  tonto. 

Luí.— (Riendo.)  ¿Sí?...  Contigo  puede  darse  el  caso  de  que  habla  Salomón. 

Edu.— No  caigo. 

Luí.— Aquel  proverbio:  «Lo  tontería  de  un  hombre  vale  más  que  la  sabiduría 
de  la  mujer...» 

Edu.— ¡Qué  amable! 

Luí.— ¿Cómo  no  ser  amable  contigo? 

Edu.— Es  que  tú  es*ás  alegre,  y  la  alegría  es  madre  de  la  bondad.  (EntrSsteci- 
i°.)  ¿No  es  verdad  que  vives,  que  andas,  que  estás  contenta? 

Luí.— ¿Y  no  lo  encuentras  natural? 

Edu.— Natura  lísimo. 

.  Luí. — No  veo  ni  el  menor  motivo  para  estar  triste.  Tuve  una  infanci  a  mimadí- 
sima;  una  juventud  protegida  por  los  mayores  extremos  del  amor  y  de  la  amistad. 
Voy  a  entrar  en  mi  vida  definitiva  con  un  padre  amantísimo,  con  un  buen  marido, 
con  un  amigo,  para  mí,  como  otro  padre,  que  eres  tú.  ¿No  tengo  motivos  para 
sentirme  alegre,  feliz?... 

Edu.— (Muy  triste  )  Sí,  sí... 

Luí.  -Pero,  ¿esto  que  es,  Fduardo?  Cada  vez  que  te  hablo  de  mi  nueva  vida  te 
entristeces  profundamente.  ¿Voy  a  casarme  mal?  ¿No  te  merece  confianza  mi  fu¬ 
turo?  ¿No  es  bueno,  no  es  serio? 


Edu.— Comprenderás  que  no  iba  a  esperar  a  la  víspera  de  tu  boda  para  dec 
l'ü,  -Asi  lo  creo...  Entonces,  ¿a  qué  viene  tu  tristeza? 

_ i  rmo  un  snu  nafa  ti  COÍH 


i 


ios  anos,  üei  u<umu.  u.  iuo  cum.u —  ^ 
de  los  Dienes  y  Qe  ios  males  comunes? 

Ron -¿¿Yvqqué?  ¿Sabes  tú  de  algún  padre,  por  confianza  que  tenga  en  un  ho« 
breE“;  de  su  hijaf  que  la  entregue  sin  una  angustia,  sin  una  an.iedau. 
i  ^ _ gj t  sjti#  Creo  que  me  quieres  tanto  como  mi  pad.o. 

Pí?.U'"  o°creo  Tengo  por  el  amor  que  me  tienes  un  gran  orgullo  y  la  mayo 
gratitud,  *Y  todavía  yo  hubiese  querido  que  hubieras  sido  paia  mi  mas  que  un  p 

dre... 

Edu.— ¿Más? 

Lu .—De  un  modo  diferente. 

Lm^Mktaüoie  fíjamenfe q' Que  tú  hubieras  sido  mi  marido... 

No  hay  en  mi  espíritu  sombra  di 

traición  m  de  sentimientos  innobles.  Es  así.  ¿Quieres  saber  como  es,  por  que  e.| 
Nada  más  natural,  más  claro,  ni  más  digno... 

Edu.-íTu  marido!  ?  ps  aue  tú  ignoras  que  cuando  somos  ni 

h^'r^^Lfímái  Vóshombr^ ya  hechos  que  los  muchachos  de  nuestra  edad 
ñas  nos  Urraca  -  ^  ¡  otro*'’  los  demás  son  hombres  Son  fuertes,  valen  n  aj 
Estos  son  ñiños i^  nfií ’r  ieza  nos  manda  amar  lo  que  nos  agrada  y  nos  domina 

que  nosotras,  y  la  naturaleza  nos  te  admiraba  en  secreto.  Y  come 

Eso  me  pasa  a  mi  contigo  .Te  respetaba,  pero  te  aum  me  suponú 

me  traumas  s;empre  ¡ZlTolZ  calfe  yo  de  tu^zo  llegaba’  a’parecerme l  ? 
es  io'qSe  mó  alegraba  y  enorgullecía,  que  nos  tomaban  por  mando  y  nuqer.  t  >< 

suavemente,) 

‘r-cTr^pIro  enK.’  era  muy  serio,  muy  serio.  Yo  te  creü 
mi  maridó;  no  podía  comprender  que  hubiese  razones  ni  motivos  en  contrario] 
Más  tarde,  a  medida  que  iba  creciendo... 

Edu. -Las  encontraste...  gu  ¡or¡da(1  Comencé  a  tener  la  impresión  de  que 
Luí.  Las  en^or»  ^  tu  altura,  no  podía  casarse  con  una  mu 

un  hombre  comencé  a  luchar  conmigo  misma.  Tú  eras  siempre 

chacnita  como  yo.  tinton^  _  ,  «tiia-irse  Oesoués  stntí  vergüenza  tic 

el  amigo  grave,  y  mi  ntimie  tos  y^e  fui  haciendo  la  idea  de  que  un 

r.?í".“ñss  ^rsrríiJdru <»» 

’Tíír— ~  -?  zrsrssp, 2srsa&  tasas-, 

. ,  .....  i. ..... 

estaba  entre  cenizas,  pero  ardiendo. 

Lu.U-HaapoacoUmásedaePu!  aflo.  El  día  en  que  conocí  a  Manuel. 


inté  si  no  te  casabas.  Me  respondiste  segunda  vez3  (SOTriento!) 

a  Manuel  y  hablamos.  La  viuda  se  iba  a  casar  por  segu 

Edu.— tí  es  adorable.  (Se  levanta  ...  ¿quieres  ser  mi  mu* 

Luí.-  De  modo'que  si  entonces  m|. h^'f  Y  ^shubiéramos  calato,  y  seríamos 

r?»  Yo  hubiera  respondido,  loca:  «Sí,  si.»  *  ! 

dices.  .  -moción  }  ¡Si  yo  me  muriese  ahora! 

Edu. '(Junto  a  la  mesa,  y  con  voz  apagada  por  1«  e  ■)  i  j 

Luí. —¿Qué  dices? 

Edu.— ¿No  quieres  más  té? 

Luí. — No...  Bueno,  sil  otra  taza. 

Edu.— ¿Sin  azúcar? 

Luí.— Sí,  hombre,  sin  azúcar. 

Edu.— (Dándole  una  taza.)  Aquí  tienes. 

Luí.— ¿Estás  temblando? 

Luí!— ' Toma'  más  té.  Hazme  compañía.  ¿Te  estorbo? 

Edu.— ¡Por  Dios!  (Siéntase  junto  a  ella.) 

Luí. — ¿Es  curiosa  mi  historia,  no? 

Edu.— Mucho.  n.f,a  i  ^no-i  nación  mi  pasión  in- 

Lui.— ¿Nunca  sospechaste?  ¿Nunca  te  pa^o  por  la  imaginación  v 

•mtil?  ¿Qué  te  había  de  pasar,  verdad?  to  ...  hasta 

Edu -Yo  conocía  que  me  estimabas  mucho;  peio,  h**ta  e=>e 

uerer  casarte  conmigo...  PM„ardn-  ;Por  aué  no  te  has  casa* 

Lui.— Tienes  razón.  Pero,  di  me  una  cosa,  --  hútíer^s  sido!  ’.Qué  tesoros 
o?  ¿Por  qué  no  has  escogido  una  mu)er?  Qué  feliz  hubieras  sino,  ivi 

e  bondad  no  hubieron  encontrado  en  ti  ella  y  tu»  hijos. 

Edu. — ¡Qué  buena  crea.  .  ,  .  _ .  j—  me  dedicaste 

Luí.— Lo  juzgo  por  mí.  Quince  años  de  bonds i  y  -  e(¡uc8(]ores.  buenos, 
ólopor  ser  hija  de  un  amigo  tuyo.  Los  hombres  como  •  ®"aste? 
elicados,  r»o  debían  oermanecer  solteros.  ¿Po  T-  *  •  r  so^re  ¡a  tierra... 

Edu.— i  A  v,  Luis»!  Es  tan  difícil  encontrar  a  nuestra  a  mujer 

Luí.— Tú  debías  ser  exigente.  Tienes  razón...  Tenia  que  haDe.  su. 

U^Édu.  —¿Qué  quieres  decir  con  una  mujer  superior? 

Luí.— Una  mujer  que  te  amase  con  todo  su  ser. 

Edu.  Esas  mujeres  son  muy  raras.  ,  ,  /Pausa  Eduardo  piensa 

luí.— ¿Raras?...  Los  hogares  felices  no  tienen  htatona.  <~  l,Se.)  Mi  pa- 
abizbaio.)  Bueno,  ¿te  vas  a  poner  triste  otra  vez.  Me  voy.  estante.) 

re  no  puede  tardar.  ¡Ah!  Tengo  que  pedirte  dos  favores.  O  a  a  un  es 

F.du. — ¿Dos? 

Luí.— Ni  más  ni  menos. 

Lul— Epprlmero,  que  me  prestes  afgunos  iibros,  para  leer  en  Beira  durante... 
Edu. -¿La  ¡urna  de  miel?.... 

EDij^-Hoy'misrno^Pw^r^íos^nseñarás  a  tu  marido...  A  él  compete  desde 

'0Vuu-NÓ“eIsCmar|o8.'..  Ya  sabes  que  Manuel  y  los  libros  no  ven  muy  allá...  Si 

5e  tratase  de  guiar  el  auto,  de  montar,  del  po'o,  de  la»  ca 

Edu.— Compensaciones...  ¿Y  el  otro  favor?  oreciso  que 

Luí.— ¡Ah!  (Dejando  el  libro  que  hojeaba. i  Ese  es  mas  serio...  Ese  e  p  4 

prometas  hacerlo  .. 

Lul —Tengo ^el°mayor  empeño...  No  podrías  hacerme  nada  que  me  diese  tan- 

a  alegría 

Edu.— En  ese  caso.  di. 


Luí*— ¿Lo  harás?.., 

Edu.— Di. 

Luí.  Pues  quiero  que,  pasados  ocho  o  diez  días  de  la  boda,  vayas  con  ¡ni  pa- 
dre  a  estar  con  nosotros  una  temporada. 

Edu.— No  puedo. 

Luí  —¿Por  qué? 

Edu.— Porque  no  estaréaquí ..  Estaré  en  París. 

Luí.  Justamente  lo  que  te  pido  es  eso,  que  aplaces  el  viaje. 

Edu. — Lo  siento...  pero... 

Luí.— ¿Te  vas? 

Edu.— E!  mismo  día  de  tu  boda. 

Luí.— ¿Por  oué  esa  precipitación?  Precisamente  en  un  día  así,  mi  ¿último  día 
de  soltera,  ¿por  qué  te  vas? 

Edu.— No  puedo  decírtelo. 

Luí.— ¿No  me  lo  dices? 

Edu.— Un  motivo  de  fuerza  mavor... 

Luí.  ¿  /  yo  no  lo  puedo  saber?...  ¿Lo  ves?  Había  sospechado  que  tu  vida  tie- 
de  un  gran  secreto.  (Pausa  larga.)  Yo  no  puedo  admitir  que  mi  casamiento  te  cau¬ 
se  un  disgusto  tan  Drofundo  que  te  empuje  a  salir  precipitadamente  de  Lisboa 
como  de  una  ciudad  apestada.  ¿Qué  es  entonces?  Yo  no  lo  sé.  Sea  lo  que  sea, 

es  grave,  porque  hace  tiempo  sufres  por  algo;  si  los  demás  no  lo  han  notado,  yo  sí 
lo  noté. 

Edu.— No,  no. 

Luí.— No  io  niegues.  No  lo  niegues,  porque  ta  llevaré  al  espejo  y  te  verás.  Mi 
mayor  tristeza  es  que  no  me  hayas  dicho  nada.  ¿Tu  sabes  con  qué  orgullo  hubie- 
ra  yo  aceptado  tus  confesiones  y  la  alegría  que  hubiese  tenido  a!  pagarte  en 
consuelos,  en  lágrimas,  lo  que  debe  mi  alma  a  las  noblezas  de  la  tuya?  ¿No  lo 
puedo  saoer?  ¿No  io  puedes  decir?  (Gesto  negativo  de  Eduardo.)  Pues  siquiera,  dime 
una  cosa:  ¿En  esta  pena  tuya,  no  figuramos  absolutamente  ni  mi  padre,  ni  vo,  ni 
mi  novio,  ni  mi  casamiento? 

Edu.— {Ahogado  de  ira.)  ¿Y  qué  tienen  que  ver  con  mi  vida  íntima,  ni  tú,  ni  tu 
padre,  ni  tu  novio,  ni  tu  casamiento?  ¿O  es  que  crees  conocer  toda  mi  vida? 
¿Cree£  que  he  comenzado  a  vivir  cuando  te  conocí? 

Luí.— jAh!  No,  no.  No  lo  quiero  saoer...  Perdóname.  Tienes  razón.  (Pausa.) 
i  u  comprenderás  bien,  Eduardo,  que  mi  insistencia  era  por  si  yo  pedía  consolar¬ 
te,  servirte  de  algo.  Para  yo  ser  feliz,  es  preciso  que  tú  lo  seas  también,  y  por¬ 
que  tú  io  fueses  yo  sería  capaz  de  todo...  ¿Lo  oyes?...  De  todo.  Jamás  una  mu¬ 
jer  nabrá  sentido  como  yo  esta  afán  infinito  de  consolar  al  triste.  1  ú  debías 
abrirme  tu  dolor,  y  decirme:  «Lloremos  juntos.» 

Edu.  -  Querida  Luisa,  no  lo  puedo  decir...  no  lo  puedo  decir... 

Luí. — ¿No  quier es?  No  eres  tan  amigo  como  creí. 

Edu.— ¿Yo? 

Luí.-- Tienes  secretos  para  mí.  (Se  oye  rodar  un  carruaje,  y  a  poco  un  timbre  eléc¬ 
trico.) 

Edu.— Tu  padre... 

Lun —Debe  ser.  Entonces.  Eduardo,  por  la  última  vez:  ¿no  me  lo  dices? 

Edu.  — Por  la  última  vez.  No  puedo. 

Luí.— Haces  mal.  Yo  merecía  otra  cos^. 

Criada.  — (Entrando.)  Ei  señor  Martín  dice  que  le  perdone  el  señorito  que  no 
suba,  por  falta  de  tiempo,  y  a  la  señorita,  que  la  está  esperando. 

Luí. — Voy.  Hasta  luego.  (Le  da  la  rnauo.) 

Edu.— Hasta  luego. 

Luí.— ¿Qué  será,  Dios  mío?  ¿Qué  será?  (Sale,  y  detrás  la  criada.) 

Edu.  (Queda  abstraído.  Como  acordándose  del  pedido  de  libros,  va  a  un  estante,  abre 
un  libro  y  otro  y  otro.  Progresivamente  conmovido  deja  los  libros  y  cae  en  una  siila  con  la 


cabszn  éntrelos  puños,  murmurando):  ¡No  puedo  más!  ¡No  puedo  más!  (Sollozando  con¬ 
vulsivamente.  La  criada,  que  viene  a  recoger  el  servicio  de  té,  mira,  y  ai  verlo  sollozar, 
avanza  de  puntillas,  recoge  el  servicio  y  sale  cautelosamente.) 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Gabinete  en  casa  del  doctor  Martín.  Al  fondo  puertas  de  cristales  que  dan  ai  salón  donde  se 

verá  expuesto  ti  «trousseau»  y  los  regalos  de  boda.  Los  convidados  van  y  vienen  por  el 

salón  y  entran  y  salen,  según  marca  el  diálogo. 

Al  alzarse  el  telón,  en  el  gabinete,  la  condesa  Octavia,  sentada,  está  sola  mirando  a  los 
convidados.  El  señor  V*ga  pasa  romo  buscando  a  alguien,  y  al  verla  soia,  la  habla. 

Vega.— ¿Tan  sola,  condesa? 

Oct.— Descansando  un  poco.  Hay  un  barullo  .. 

Vega.— Mucha  gente.  Fatiga;  a  mí  me  fatiga.  Sa  ve  que  tiene  muchas  simpa' 

tías  el  doctor  Martín. 

Ocr.— Merecidas.  Es  un  gran  médico;  un  sabio.  Y  LuíSa  una  muchacha  en¬ 
cantadora,  educada  como  pocas.  La  boda  es  un  acontecinueaío. 

Vega.— También  ha  venido  mucha  gente  por  el  padrino:  es  un  hombre  admi¬ 
rablemente  relacionado. 

Oct.— Como  mi  primo  Eduardo  hay  pocos  hombres,  amigo  Vega. 

Vega.— Dígamelo  usted  a  mí... 

Oct.— ¿Ha  venido  ya  Eduardo? 

Vega.— Sí.  Hace  un  rato.  Pero  le  estoy  buscando  y  no  doy  con  él.  Estará 
viendo  los  regalos. 

Oct.— Hay  algunos  magníficos. 

Vega,— Y  otros,  regios. 

Oct.— La  colección  de  íac^s  del  Rey  es  asombroso. 

Vega.— Yo  no  sabía  que  el  Rey  fuese  amigo  del  doctor  Martín. 

Oct.— Intimo.  Es  la  historia  de  todos  los  reyes;  el  médico  favorito.  Es  el  Uni¬ 
co  hombre  para  quien  no  pueden  tener  secretos... 

Vega.— Sí...  Eso  es  verdad. 

OwT. — El  único  a  quien  no  pueden  mentir...  Y  como  no  ios  pueden  hacer  es* 
clavos,  a  la  antigua,  los  hacen  amigos... 

Vega.— Que  es  también  una  especie  de  esclavitud. 

Oct.— La  mayor,  Vega,  la  mayor.  Oiga  usted:  y  a  propósito  de  Eduardo. 
(Le  hace  señas  de  q^e  se  siente  y  se  sienta  ella  también,  Al  mismo  tiempo,  por  el  fondo, 
entran  Méndez,  Téllez  y  Castro.) 

Men.— Aquí,  aquí...  Sentaos. 

Tel.— (Yendo  a  una  silla.)  ¡Uf.  cómo  estoy!  Dos  horas  en  pie. 

Cas.— (Sacando  la  pitillera.)  ¡Gracias  a  Dios  que  vamos  a  fumar!  (A  la  indicación 
de  Méndez,  que  le  señala  a  Octavia.)  ¿Aquí  tampoco?  ¡Vaya!  (Guardándose  ia  pitillera.) 

Men.— Ya  turnaremos.  Bueno,  a  lo  que  íbamos.  Tú  insistes  en  que  las  muje- 
res  deben  ser  igualadas  a  nosotros,  ¿no? 

Tel.  -  Si.  Lo  demás  es  una  insoportable  tiranía. 

Men.— Pero  ¿qué  mái  quieren  las  mujeres?  ¿Qué  vamos  a  darlas,  vamos  a 
ver?  Mandan  en  nosotros,  nos  traen  de  cabeza,  nos  enferman,  nos  arruinan,  ¿qué 
más  quieren? 

Cas.— Yo  creo  que  las  mujeres -las  mujeres  «bien»,  naturalmente— deben  te 
ner  todos  los  derechos  de  los  hombres. 

Men.— ¿Todos? 

Cas,— Los  que  deban  y  puedan  tener.  Casarse,  divorciarse,  ejercer  empleos 
públicos,  salir  solas  o  acompañadas... 


Men.— Vamos,  tu  eres  feminista. 

Cas.— Si  acaso,  mujeriego. 

Men.— Ya  se  ve  para  lo  que  quieres  que  las  mujeres  sean  iibres. 

Cas.— Para  lo  mismo  que  ellas. 

Men.— Entonces,  lo  más  sencillo  es  suprimir  el  matrimonio. 

Cas.— Lo  más  sencillo  y  lo  más  práctico:  «¿Te  gusto?  ¿Me  gustas??>  Pues  ya 
está... 

Tel.— iYa  está!  Pero  ¿y  los  h  jos? 

Cas.— ¿Qué  hijos? 

Men.— Los  hijos  del  «¡Ya  está!  ..» 

Cas.— (Encogiéndose  de  hon bros  )  Pues  quedan  hijos...  de  la  sociedad... 

Tel.— Eso  es,  como  los  perros  del  regimiento... 

Cas.— Además,  que  los  hijos  se  tienen  porque  se  quieren  tener.  Hoy  hay  re¬ 
medio  para  todo...  *  #  . 

Men.— Dices  del  divorcio.  Pero  ¿tú  no  ves  que  el  divorcio  es  como  si  no  hu¬ 
biera  matrimonio?  La  simple  voluntad  de  uno  cualquiera  de  los  cónyuges  anula 
el  acto.  ¡Eso  es  el  amor  libre! 

Cas.— Perdón;  los  malos  casamientos  deben  de  tener  una  válvula. 

Men  —Querrás  decir  una  bomba... 

Cas.— El  divorcio  es  una  necesidad.  (Por  el  foro,  Emilia,  Carmen  y  Geitrudis.) 
Emi.— ¡Ah!  Con  que  dándonos  esquinazo.  ¡Está  muy  bien! 

Men. — Es  que  temamos  que  hablar  de  cosas...  difíciles. 

Car. — ¡Sabe  Dios! 

Cas.— No  tanto  ¿eh?  Vaya  usted  a  figurarse... 

Ger.— Vamos  ..  Sólo  para  hombres...  ¡Ya,  ya! 

Men.— Que  no  era  nada  de  eso. 

Cas —  Hablábamos  del  divorcio. 

Emi.— ¡En  un  día  de  boda!...  ¡Pero,  hombre! 

Cas.  —  Precisamente...  Nos  acordamos  de  Santa  Bárbara,  cuando  truena... 
Ger.— ¿Y  qué  decían  ustedes?  ¿Se  puede  saber? 

Cas.— Este  (Por  Téliez.),  que  el  matrimonio  es  bueno.  Yo,  que  malo.  Y  este.,. 
(Por  Méndez.) 

Men.— Yo,  que  puede  ser  bueno  y  puede  ser  malo;  según.  Por  ejemplo:  la  no¬ 
via  lleva  una  fortuna  y  el  novio  nada:  bueno  para  el  nuvio.  El  novio  no  lleva 
nada  y  la  novia  menos:  malo  para  los  dos.  (Ríen.)  Ahora  venga  la  opinión  de  us¬ 
tedes. 

Cas  — La  de  todas  las  mujeres:  el  matrimonio  es  una  delicia.  ¿Por  qué  ha  de 

ser  una  delicia?  .  . 

Eme— ¿Por  qué  no  ha  de  ser  una  delicia?  Con  un  hombre  que  guste,  inteligen¬ 
te,  delicado...  ,  , 

Cas.— Rico,  guapo,  valiente,  que  no  salga  soio,  que  esté  a  la3  ocno  en  casa, 

que  no  mire  a  ninguna  otra  mujer...  Eso  era  cuando  Dios  andaba  por  el  mundo. 
Hoy  no  quedan  hombres  así. 

Tel.— Como  que  entonces  eran  tontos  .. 

Car.— Y  ahora  son  listos...  ¿eh?  Lo  que  os  pasa  es  que  no  podéis  ser  como 
ellos  eran. 

Mfn.— No  es  esa  ía  razón  principal. 

Emi.— ¿Hay  otra? 

Men.— Hay  muchas. 

Cas.— Yo  me  acueruo  de  una  que  leí  en  Chanfort. 

Car.— Debe  de  ser  admirable  cuando  te  acuerdas. 

Cas.— -Ya  lo  creo.  O  d:  dos  individuos  hablaban  sobre  el  casamiento,  uno  de 
ellos,  que  se  iba  a  casar,  le  preguntó  a!  otro:  —¿Usté  no  se  casa?  —Yo  no.  —¿Por 
qué?  —Porque  viviría  muy  triste.  —¿Y  por  qué  había  usted  de  vivir  triste?  —Por¬ 
que  sería  infeliz.  —  ¡Homorei  ¿Y  por  qué  había  usted  de  ser  infeliz?  —Porque  lo 


tendría  merecido.  —¿Y  por  qué  lo  tendría  merecido?  —Por  haberme  casado,  (To¬ 
dos  ríen.) 

CAR. — Muy  ingenioso,  pero  sin  fundamento. 

CAs. — A  mi  me  parece  tan  sólido,  que  más  no  puede  ser. 

Tel.— Pues  yo,  en  el  caso  de  ese  hombre,  me  divorciaría  y  me  casaría  con 

otra.  .  ,  ,  . 

Em,.— ¡Qué  solución!  Si  le  gustaba  su  mujer,  eran  dos  males;  en  los  dos  casos, 

un  hombre  infeliz.  Infeliz  por  el  desengaño;  infeliz  porque  la  perdía. 

CAr.— Yo  lo  que  digo  es  que  hay  maridos  insoportables. 

CAs. — Yo  no  me  atrevería  a  decir  otro  tanto  de  las  mujeres. 

Car.— jQué  gracioso!  Hay  mujeres  que  son  tan  insoponables  como  los  hom¬ 
bres,  y  acaso  más. 

CAs.— Luego,  la  solución  natural,  es  que  dejen  de  soportarse.  Que  se  se¬ 
paren... 

Tel.— Lo  cierto  es  que  el  divorcio  está  hoy  reclamado  por  todo  e¡  mundo. 

Emi.— Como  la  emulsión  Scott. 

Tel.— Y  que  todos  los  hombres  serios  que  han  estudiada  el  problema,  creen 
el  divorcio  indispensable. 

CAr.— Es  una  solución  lógica. 

Ger. — Racional.  (Se  levantan  Octavia  y  el  señor  Vega.) 

Emi. — Lo  será,  pero  yo  declaro  francamente  que,  para  mí,  el  divorcio  atenta  a 
la  grandeza  del  matrimonio.  H~ce  de  un  acto  muy  serio  un  acto  banal,  porque  la 
grandeza  de  un  acto  depende  de  su  responsabilidad.  Si  una  mujer  se  casa  sa¬ 
biendo  que  se  puede  divorciar  como  quiera  y  cuando  quiera,  comienza  por  no  te¬ 
ner  respeto  ni  al  acto,  ni  al  marido,  ni  a  sí  misma,  puesto  que  por  la  menor  cosa 
puede  mandar  a  su  marido  a  paseo  o  irse  tila.  Facilitar  la  desunión  en  vez  de 
procurar  afirmarla,  me  parece  un  error  enorme.  Por  mi  parte,  quiero  saber  que 
tengo  que  estar  unida  a  mi  marido  en  el  carácter,  en  los  cíeseos  y  en  las  ideas, 
¿Que  esto  es  difícil?  ¡Bah!  En  el  mundo  no  se  vive  bien  con  persona  aiguna  sin 
una  mutua  transigencia,  mayor  o  menor.  Mi  marido  debe  saber  que,  siendo  indig¬ 
no  el  humillarme  ante  la  unanimidad  de  las  personas  decentes,  se  esforzará  por 
tratarme  como  a  su  igual  para  conservarse  digno.  Yo  creo  que  el  divorcio,  lo  me¬ 
nos  que  hace,  es  disolver,  acabar  con  la  familia. 

Vega.— Y  cree  usted  muy  bien,  señorita. 

Men.— ¡Ah!  ¡El  señor  Vega!  Pues  es  una  opinión  de  peso. 

Tel.— Un  aoogado  tan  eminente.  Está  en  su  campo. 

Emi. — (A  Octavia.)  Condesa.  (Todas  la  cumplimentan.) 

Cas.— Bueno;  y  la  condesa,  ¿qué  opina? 

Oct. -¿Sobre?... 

Tel.— Sobre  el  divorcio. 

Oct. — ¡Oh!  Es  un  problema...  que  no  he  necesitado  estudiar.  Una  enfermedad 
nueva.  Eso  es  cosa  de  ustedes.  Lo  único  que  creo  es  que  ninguna  mujer  de  jui¬ 
cio  dará  a  un  hombre  su  alma,  su  cuerpo  y  su  fortuna  sabiendo  que  este  hombre, 
a  los  ocho  días,  la  puede  aoandonar  como  se  abandona  un  tren  o  un  hotel.  Voy  a 
ver  a  Luisa.  Señores...  (Sale.) 

Men.— Parece  mentira... 

Emi.— Si  que  ha  dado  un  bajón. 

Men.— Ha  sido  la  mujer  más  guapa  de  Lisboa. 

Car.— Muy  distinguida,  muy  inteligente. 

Cas.— Tan  inteligente,  que  no  acepta  el  divoicio. 

Emi. —  Es  un  problema  sentimental. 

Cas.— (A  Vega.)  Vamos  a  ver,  don  Juan:  ¿el  matrimonio  no  es  un  contrato? 

Vega.— Yo  no  le  llamo  así,  pero,  en  fin...  Un  contrato,  pero,  ¿de  qué  clase? 
¿Como  el  de  la  compra  de  una  casa  o  de  un  predio  rústico?  Un  hombre  y  una  mu¬ 
jer  contratan  el  juntar  sus  vidas;  esto  no  es  un  contrato,  sino  una  fusión  de  al¬ 
mas.  Esto  es  e)  matrimonio.  Si  en  la  intimidad  de  la  convivencia  no  hay  una  sen- 


sflción  inexplicable,  inefable,  el  matrimonio  no  es  más  que  un  tráfico  sensual 

Tn  ri°  f  efa  sensaci$n  inexplicable  e  inefable,  el  acto  sensual  se  convierte* 
en  a  fusión  du  fuerzas  nobles,  cuya  resultante  es  la  vida  de  un  nuevo  ser  origen 
de  la  familia.  La  cosa  es  evidente.  La  familia  es  una  religión;  en  las  religiones 

vilizació^^e^turbar^ii^a  r¿M ^a,fn^,a,e8  como  la  célu’a  embrionaria  de  toda  ci- 
1  ptti  Ic  i  «  a  t u,a.  if8  elementos  masculinos  o  femeninos,  equivale 

a  matarla.  Este  es  t  i  punto  de  vi^ta  profundo  e  imperativo  de  la  evolución  de  la 

laSs P|°*  del  0181  ?enio  del  señor  Fu,ano  *  de  la  historia  de 

la  señora  Mengana.  La  familia  es  una  clausura  santa  que  exige  a  quien  entra  en 

llcrificlo  ga  C38a  Un  templ°’  de  ja  mesa  un  a,tar*  del  corazón  la  hostia  de" 

Tel.— ¿Pero  sj  dos  personas  no  se  llevan  bien,  cosa  muy  natural?... 

a  ¿Ya,Uiíted  a  Pedir  ^ue  se  separen?  En  las  sociedades  verdade¬ 
ramente  civilizadas,  la  ley  social  domina  a  la  individual  El  progreso  humano  ha 

P°*  e?clniua  de  os  5ufr,inlentos  personales.  Un  hombre  solamente  es  ver- 

dom/y^o^vence  brG  CUand°’  en  ,ucha  continua  con  sus  vicios  orgánicos,  los 

Emi  —Estoy  de  acuerdo  en  absoluto  con  el  doctor. 

Car.— No  todas  tienen  el  valor  del  sacrificio. 

ansiedad Tefíufr?mieiito.<)Ue  aman?'"  Tienen  más  que  el  valor  de!  sacrificio:  la 

Men.— ¿Entonces  usted  condena  el  divorcio  en  todos  los  casos? 

Vfga.— En  todos. 

Teu-Cuando  sea  el  hombre  el  culpable...  Pero,  ¿y  cuando  lo  sea  la  mujer?... 

,  Yff3A,~V  ra°  que  ?  mu,fcT  no  tiene  cuiPa  de  su  culpa.  Pero,  en  fin,  suponien¬ 
do  que  en  algún  caso  ia  tenga,  no  hay  más  que  un  camino...  (Viendo  entrar  a  Eduur- 

(Hablan6 en°vozbafar)°nen  US*edes,,‘  (Dirig‘éndose  a  Eduardo.)  Por  fin  doy  contigo. 

Et)U.— rSaliidando  eon  una  inclinación  de  cabeza.)  Señoras...  Señores... 
gMi.— uiga  usted,  padrino;  ¿cómo  tarda  tanto  la  novia? 

£du.— Ahora  creo  que  entra  a  vestirse... 

Car.— ¿Vamos  a  dar  una  vuelta? 

$AS-  Sí,  hombre...  tengo  unas  ganas  de  fumar... 

Iel.— (A  Emilia.)  ¿Vamos? 

Emi.— (A  Gertrudis.)  Andad,  vamos.  (Salen  todos,  menos  Eduardo  y  Vega  ) 

Vega.— ¿Hablaste  con  Luisa? 

Edu. — No.  Liego  ihora  mismo. 

«,,¡XE?A'cTeng?enc^rK°aUyode  que  necesita  hablarte  urgentemente.  Voy  a 

avisarla.  Espérale  aquí.  (Un  criado  viene  a  cerrar  la  puerta  del  salón,  de  donde  los  con¬ 
vidados  van  saliendo  poco  a  poco.  Vega  le  habia  y  sale.  El  criado  cierra  la  puerta  y  sale 
también  por  la  de  la  izquierda  que  da  a  las  Habitaciones  de  Luisa.) 

lmD ?.?lu,  ‘¿Su!r?íel(ÍU^rrá?  No  ,a  hablé...  No  quería  hablarla.  (Se  sienta  pensativo  en 

®  ^  *,?ué  día,!  *.Qué  d,a  ebteI  No  tiene  tin-  Es  el  último  golpe.  Valor.  (Qué* 

a^e  abstraído.  Por  la  izquierda,  Luisa  en  traje  de  novia  y  sin  velo  ) 

Luí.— Vamos.  Por  fin. 

Edu.— jLuisa!  ¡Qué  guapa!  ¡Qué  elegante! 

Luí.— Muchas  graci  as;  pero  dejémonos  de  cumplidos.  Hay  algo  más  importan¬ 
te  que  mi  elegancia.  r 

Edu.— ¿Más  importante? 

Luí.— Sí:  mi  tranquilidad. 

Edu. — ¿Cómo?  ¿Es  que  no  estás  bien? 

Luí.— No;  estoy  muy  mal. 

Edu.— ¿Y  >o  puedo  contribuir?..; 

Luí. — Absolutamente, 

Edu.— Habla. 


Luí,*— (Gravemente.)  lEduardo!  ¿Tú  no  «abes  lo  que  voy  a  hacer  dentro  de  me- 
dia  hora? 

LD"-PuFet^o:eqieVatia.eapaa;éce  una  bagatela,  no  puede  realizarse  sin  que 
tengamos  una  explicación  precisa,  última,  terminante. 

Edu.— ¿Ahora? 

Luí.— Ahora. 

Edu.— Venga  la  explicación;  di. 

Luí,— Díme,  Eduardo:  ¿decididamente,  te  vas? 

Edu  — Me  voy. 

Luí.— ¿Para  qué? 

Edu.— Pfra  distraerme. 

Luí.— ¿Por  cuénto  tiempo? 

Edu. — Por  dos  o  tres  meses. 

Luí.— Mientes. 

Luí!— Perdóname,  Eduardo;  pero  este  es  un  instan  le  tremendo.  Es  preciso  de; 
cir  las  cosas  fríamente,  duramente,  para  llegar  al  fui.  No  y  •  P  ^  ¿os 
macias  del  corazón.  Tú  no  me  ha*  dicho  la  verdad.  porcr  P  ¿nt0  tiempo, 

o  tres  meses  no  se  hace  testamento.  Tu  te  vas,  sabe  D  P  _  ? 

Tú  te  vas,  para  no  volver.  Y  si  es  así,  es  que  huyes.  ¿Por  qué  huye 

Edu  —No  huyo. 

Luí  —Sí,  huyes;  ¿por  qué?  ,  ,  ,  ... 

Edu.— Si  te  empeñas  en  que  te  diga  que  huyo,  te  lo  di  .  . 

Luí. -Escucha,  Eduardo;  hace  dias  te  pregunté:  «¿Entran  para  algo  en  tu 
teza  mi  casamiento,  mi  padre  o  mi  novio?  ¿Y  qué  me  respondiste?  Q 

Lu“-Desnd°e  ese  día  yo  no  he  pensado  en  otra  cosa  sino  en  tu  respuestei.J 
queriendo  aceptarla  como  verdadera,  veo  que  tu  viajo  la  coníiadice  a 

te.  ¿Por  qué  te  vas? 

Édu.— Porque  necesito  irme. 

Luí.— ¿Para  siempre? 

Edu.— ¿Para  siempre?  No. 

Lu!.— ¡Ah!  ¿No  estás  seguro?  Tu  tespuesta  te  delata. 

Lun-BUnr0TúUnoavas  a  buscar  remedio  a  una  dolencia  que  ^°^adam^te 
no  padeces.  Tú  no  vas  por  vanidades  de  muchacho,  porque  ya  no  lo  eres,  a  re 
correr  el  mundo  para  divertirte.  Tampoco  vas  a  conocer  Europa,  porque  ya  ia 
conoces.  Hay  otro  motivo.  ¿Cuál  es? 

Edu. — Tú  filosofas. 

Luí.— Defiendo  mi  tranquilidad. 

Fdu.—  Estás  nerviosa.  _  ,  .  « 

Luí.— Es  natural  hoy.  ¿Cuál  es  el  otro  motivo?  Para  encontrarlo  comencé  a 
examinar  tu  vida  desde  los  últimos  años,  que  nunca  examiné  seriamente,  y  creo 
haberlo  encontrado 

Edu.— Mi  vida  de  estos  últimos  años  es  igual  que  la  de  siempre. 

Luí.— No. 

Lw— No^no.  De  un  año  a  esta  parte  eres  otro  Durante  quince  hostias  es¬ 
tado  c*  rea  de  mí;  ahora  quieres  alejarte  Tengo  una  duda  q»>e  no  me  deja  .ívir. 
Tú  vas  a  deshacerla  completamente,  lealrneute. 

Eou.— **Qué  duda  es?  ,  ,  . 

Luí. — Ningún  hombre,  como  tú,  deja  sin  una  razón  grave  la  casa  donde  argos 
años  convivió  con  una  familia  e  hizo  de  una  criatura  una  mujer.  Nadie  deja  s  n 
gran  sufrimiento  sin  un  pesar  íntimo,  a  no  ser  un  egoísta  o  un  indiferente,  y  iu 
no  eres  ni  lo  uno  ni  lo  otro... 


Ecu,— Tal  vez  no.  Pero,  ¿qué  consecuencias  sacas? 

,  8  declríelua-  El  hombre  a  quien  el  casamiento  de  una  mujer  pertm¿ 

0cí  flSs>ta  el  extremo  de  hacerle  huir  del  lugar  donde  ella  vive,  es  ooraue  sient° 
uue  no  puede  resistir  el  vena  ligada  a  otro  hombre.  (Eduardo  palidecería  continúa') 
Responde,  ¿no  es  así?  } 

Edu.— Tal  vez. 

Luí.— Es  así.  Ahora  bien;  ¿qué  sentimientos  son  los  de  este  hombre?  No  es  el 
amor  de  padre,  de  hermano,  de  pariente,  el  que  lo  aleja.  Uno  solo  hay  que  pueda 
esto;  el  amor  ae  amante.  ¡Ese  hombre  ama  a  esa  mujer!  ¿Estás  de  acuerdo? 
^Eduardo  calla.)  Ahora  dime  si  no  es  este  tu  caso. 

,r  Edu.-— ¿Mi  caso? 

Luí-7"f.N.^?  (Ed«aré°  va  a  hablar  y  ella  le  interrumpe.)  Responde;  pero  júramelo 

por  mi  felicidad.  ¿Palabra  de  honor?  ' 

Edu.  — ¿Para  qué  jurar? 

Luí.  (Con  energía,)  ¡Júralo!  Por  tu  honor,  dime  que  no  es  este  tu  caso 
Edu.— .Luisa!  ¡Luisa! 

L,ui. -(Conmovida  profundamente.)  ¡Ah!  ¡Tú  me  quieres!  ¡Tú  me  quieres! 

Edu.— No  sé...  No  sé... 

.d  Lu,*TSÍ  *°  y°»  (3ue  fuf  tan  ingenua,  que  no  lo  adiviné  hace  tiempo!... 

¿Por  qué  no  me  lo  dijiste?  ¿^or  qué  has  callado? 

Edu. — Yo...  ¿qué  te  iba  a  decir? 

Luí.— La  verdad...  Fuese  la  que  fuese. 

Edu. -  Sería  un  ridículo,  un  imoéci!... 

Luí.— ¿Por  qué?  ¿Qué  cobardía  era  la  tuya?  Si  es  de  verdad  que  te  quiero 
como  el  amigo  de  más  confianza,  también  es  verdad  que  hubiera  podido  amarte 
como  a  un  man  .o  La  vida  para  mí  no  es  un  concepto  corporal.  Soy  mujer,  pero 

a  ti  te  debo  la  espiritualidad  que  me  dignifica.  La  primera  condición  mía  es  esa: 
ser  como  tu. 

Fdu.— ¿Como  yo?  ¿En  qué? 

^Ul  Z¿uS  ^ue  íf.  ^as  tfSurad0  Que  y°  nd  honraría  con  entusiasmo,  con  amor, 
esos  cabellos  que  blanquean? 

Fdu  — Estás  en  plena  juventud...  Serías  la  mujer  de  un  viejo... 

Luí  —¿Y  los  hijos?  Los  hijos  suplen  a  los  años.  En  ía  familia  no  hay  edades; 
todos  tienen  la  misma  edad,  ia  del  amor  de  todos.  ¿Se  aman?  Pues  todos  son 
como  niños. 


/ 


Edu.— Hablas  como  una  sarita.  Pero  la  Naturaleza  es  despótica.  ¿Qué  sacrifi¬ 
cio  se  igualana  al  tuyo? 

Luí.— Pero  ¿soy  yo  una  mujer  banal,  grosera  o  frívola? 

Edu.— ¿Tú?... 

^UI*—I ¿Cuántas  veces  no  me  dijiste  que  la  mujer  que  pintan  por  ahí  como  mu¬ 
jer  de  hoy  es  la  mujer  de  ía  maledice  cia  y  no  la  de  la  vida?  ¿Que  sus  faltas 
provienen  del  medio  y  no  del  pensamiento  ni  del  organismo?  ¿Que  en  todas  par¬ 
tes,  en  todos  ,os  pueblos,  en  el  medio  tranquilo  de  las  ciudades  provincianas, 
en  las  aldeas  y  en  los  campos,  el  tipo  de  mujer  honrada,  llena  de  corazón  y  de 

abnegación,  existe  en  el  a!ma  de  quienes  las  rodean:  marido,  hermano,  hijos? 
¿No  es  verdad?  1 

Fdu.— Es  verdad. 


Luí.— Mujeres  con  todas  las  bellezas  del  alma;  amantes,  compañeras,  márti¬ 
res  ^sop  orí  ando  el  martirio;  cuanto  es  preciso  de  grande,  de  valiente,  de  noble. 
Mujeres  para  quienes  los  senos  son  fuentes  de  vida  y  ios  labios  evangelios  que 
nab  an,  y  los  hombres  altares  donde  reposan  las  cabezas  afligidas;  mujeres  cuyas 
lágrimas  consuelan  todos  los  dolores;  mujeres  para  quienes  el  pudor  es  hasta  el 
día  de  su  muerte  manto  sagrado  de  su  cuerpo  y  perfume  divino  de  su  espíritu. 
(Con  energía.)  Y  yo  no  soy  de  esas  mujeres,  soy  de  las  otras. 

Edu.— (Abrumado.)  ¡Luisa!  ¡Luisa! 

Luí.— Soy  de  las  otras...  De  las  que  mienten,  de  las  que  engañan,  de  las  que 


esconden  de  las  que  besan  con  los  mismos  labios  indignos  a!  amante  de  su 
>richo  y  a!  hijo  de  sus  entrañas.  (Con  expresión  de  suma  repugnancia.)  Yo  soy  de 

is... 

Edu.— ¡Luisa,  por  piedad! 

Luí.— ¿No  soy? 

Lul— ¿Soy  defcis  dignas?  ¿Crees  que  soy  de  las  dignas?  Entonces,  hombre  de 
:a  fe,  hombre  de  análisis,  hombre  de  escrúpulos,  mira  lo  que  has  hecho  y  hasta 

nie  me  has  arrastrado. 

Edu.— Fué  mi  deber...  Cumplí  mi  deber. 

Luí.— ¿Y  tu  deber  fué  hacerme  desgraciada?  ¿Hacerte  desgraciado  para 
rrpre? 

EDu.-Destruí  mi  felicidad  por  tu  sosiego.  M  .a^m 

Luí  — ¡Admirable  sacrificio!  ¿Cómo  podré  yo  ser  feliz  de  hoy  en  adelante? 

ónde  podré  tener  sosiego?  ¿Cómo? 

Edu.— En  tu  casa,  con  tu  marido.  ,  . 

Luí .—(Lúgubre.)  Eduardo,  si  es  humorismo,  es  un  humorismo  trágico. 

Edu.— No  es  humorismo,  es  seriedad.  . 

Luí  —Entonces,  cállate.  Tu  consejo  es  un  insulto.  Estás  viendo  que  no  me 
2do  casar  y  me  dices:  «Cásate».  Sabes  bien  lo  que  es  ei  casamiento,  y  dices: 

jíué  te  importa  mi  felicidad!» 

Edu. — Te  digo  lo  que  debo  decirte. 

Luí— Lo  que  debes  decirme...  Lo  que  debías  haberme  dicho  hace  ya  tiempo, 
esto:  «No  te  cases». 

Edu. --Nunca.  .  ,  ,  ,  T 

Luí.— Pues  te  lo  digo  yo,  me  lo  digo  yo  a  mí  misma.  Del  mal  el  menos,  irn 

¡ca  solución  lógica  y  digna  de  este  momento  crítico  es  no  casarse,  y  no  me 
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Edu.— iLuisa!  ...» 

Luí.— No  me  caso.  Llama  a  mi  pad^e.  Es  preciso  decírselo.  Aun  es  tiempo; 

ntro  de  inedia  hora  sería  tarde.  Pronto,  llama  a  mi  padre. 

Edu.— Luisa  ¿estás  loca?  ¿Qué  excitación  es  esa? 

Luí.— ¿Excitada  yo?  Estoy  serena.  (Dominándose,  irónica.) 

Edu.— lAhí  Vamos.  Te  pusiste  que  dabas  miedo.  Vaya,  cálmate  y  a  acabar  de 

stiite.  Vendrán  por  ti 
Luí.— Mejor, 
i  Edu.— ¿Por  qué? 

Luí.— Porque  di.  é  delante  de  todos  que  no  me  caso. 

Edu  — (Amenazador.)  No  digas  tal  cosa. 

Luí. — Lo  diré. 

Edu.— (Terrible.)  He  dicho  que  no  y  es  que  no.  . 

L» j. — ¿Qué  quieres  entonces?  ¿Que  me  ligue  a  otro  hombre  para  toda  mi  vida? 
Edu.— Toda  tu  vida.  Lo  exigen  tu  dignidad,  tu  buen  sentido  y  tu  decoro, 
oda  tu  vida!  Romper  ahora  en  este  instante...  No,  no...  Si  dieras  tal  escanda 
,  el  que  se  iba  era  yo,  y  bien  sabes  que  para  siempre. 

Luí. —(Afligida.)  Eduardo  ¿pero  tú  no  ves  que  es  imposible?  Piénsalo...  Yo  no 
ledo  casarme. 

Edu.— Dejémonos  de  discusiones  y  de  argumentos,  que  no  hay  tiempo  ae 
ida  ya.  Domínate,  serénate;  sé  la  mujer  que  yo  sé  que  eres:  firma  como  ningu- 
i,  digna  como  ninguna.  Ese  hombre  es  bueno.  Has  dado  tu  palabra  y  eres  de 
.  Por  ti,  por  mi.  por  tu  dignidad. 

Luí. — (Trémula.)  ¡Eduardo! 

Edu.  -Vamos,  alegra  esos  ojo3,  desarruga  el  ceño.  (Le  coge  las  manos  acari- 

indoia  )  Fué  un  repente  ¿eh?  Imagínate  si  hubieras  dicho  no  me  caso,  qué  de  in- 
mias  se  inventarían.  ¡Qué  horror!...  Te  creía  menos  nerviosa,  pero  ya  estás 
ás  tranqui  a,  ¿eh? 


Luí. —Estoy  mejor. 

Edu,— Debes  casarte. 

Luí.— ¿Debo  casarme? 

Edu.— Naturalmente. 

Luí  — Pero,  tú...  ¿podrás  verme  casada? 

Edu.— ¿Por  qué  no?  Hace  mucho  que  acepté  el  hecho.  Tenía  que  ser.  I 
oía  ser. 

Luí.— (Tras  de  una  pausa,  con  resolución.)  Te  obedezco.  Pero  ten  cuidado  c 
contraes  conmigo  una  deuda  terrible.  Tú  eres  quien  me  casas;  tú  s^rás  resp! 
sable  de  mi  felicidad.  Te  obedezco,  pero  con  una  condición;  si  no,  no  me  caso 
Edu.—  ¿Qué  condición? 

Luí.— Que  no  ie  vayas.  ¿No  te  irás? 

Edu.— No. 

Luí.— ¿Te  quedarás  en  Lisboa? 

Edu. —Me  quedaré. 

Luí.  —¿Toda  tu  vida? 

Edu.— Toda  mi  vida. 

Luí.  Amigo  leal  para  la  vida...  (Tendiéndole  la  mano.) 

Edu. — (Besándola.)  Y  para  ¡a  muerte. 

Luí.— Ahora  estoy  tranquila.  Dame  el  brazo.  Vamos.  (Salen  por  la  izquier 
Apenas  salen,  se  abren  las  puertas  dei  salón,  que  está  lleno  de  convidados.  Algunos  ent¡ 
&a  el  Sainete.  Un  criado  asoma  por  la  puerta  en  donde  entraron  Eduardo  y  Luis  i  ) 
Vega.— Ya  debe  estar. 

Clg. — Vamos  a  ver  esa  perezosa. 

Emú — En  un  día  así,  yo  no  sé  qué  te  diga. 

Vega. — 'Al  criado.)  ¿Y  la  señorita? 

Cri.— Ya  está...  en  seguida  viene... 

Telón. 


ACTO  TERCERO 

El  comedor  del  doctor  Martín.  El  doctor  Martín  come.  Manuel  está  en  píe  delante  de 

Luego  se  sienta  y  se  pasea  alternativamente. 

Mar.— (Acabando  de  t  mar  el  café.  ¿Y  era  eso  todo  lo  que  tenías  que  decirm 

Man.— ¿Le  parece  a  usted  p  ¡co? 

Mar  —Me  parece  nada  querido  Manuel.  Tú  abultas  los  hechos.  Haces  dec 
sas  vulgares  e  insignificantes,  cosas  terribles. 

Man. — ¡Conque  insignificantes!  Lo  que  no  pu^de  usted  negarme  es  que  qui< 
menos  autoridad  tiene  en  esta  casa  soy  yo.  Soy  el  marido  de  Luisa,  ¿no?  Buen 
pues  no  ío  parezco. 

Mar.— ¡Pero,  hombre! 

Man.— ¿Qué?  ¿No  es  así? 

Mar.— ¡Qué  ha  do  ser! 

Man.— Positivamente.  Usted  es  el  director  corporal  de  Luisa,  don  Edu»rc 
Meio  su  director  espiritual.  Luisa  no  hace  más  que  10  que  él  uíce.  Su  opinión  < 
la  de  eiia.  Los  vestidos  que  usa,  l-^s  som  ireros  que  compra,  los  libros  que  lee. 
música  que  toca,  es  s  empre  don  Eduardo  quien  los  indica,  aconseja  y  elige.  í 
vamos  los  dos  solos  al  teatro,  se  aburre  y  a  mitad  de  la  función  tenemos  que  vo 
ver  a  ca~a.  Los  días  y  las  nocnes  en  nue  él  no  viene,  Luisa  anda  siempre  irrio 
da  nerviosa  y  de  mal  humor... 

Mar. — ¿Tendrás  tú  celos  de  Eduardo?  (Riendo.)  ¡No  me  faltaba  más  que  oí 

Man.— Yo  no  tengo  celos;  pero,  francamente,  tampocp  tengo  motivos  para  e: 
tar  contento. 


VÍar. — Pero,  hombre,  tú  debes  comprender  que  Eduardo  imagina  tener,  y  tie- 
ciertos  derechos  en  la  casa.  No  es  un  extraño,  es  como  de  la  lamina.  f  arecc 
iral  que  tenga  con  tu  mujer  todas  esas  confianzas  y  todas  esas  autoridades, 
que  se  cree,  y  lo  es,  hasta  cierto  punto,  su  segundo  padre. 

Man.— ¡Ya,  ya!...  Todo  eso  lo  sé  muy  bien. 

¡Mar. — Y,  ver  laderamente,  más  la  ha  educado  él  que  yo.  Yo  no  paraoa  en  ca- 
como  no  paro,  porque  me  falta  tiempo  para  todo...  E¡  era  quien  cuidaba  de 
,  qui°n  la  e  iucó,  quien  la  ha  hecho  una  mujer.  Es  natural  que  éi  mande  y  ¡ue 
obedezca.  Luisa  se  acostumbró  a  ver  en  él  un  hombre  por  encima  de  io  vul* 
—y  lo  es,  no  puede  negarse, — tiene  gran  respeto  a  sus  opiniones,  es  su 

Vían.— Sí,  si.  Si  no  digo  que  no  sea  natural.  Yo  no  me  opondría  ni  hablaría  de 
>  si  no  tuviese  como  consecuencia  el  darme  de  lado... 

Mar.— ¿Cómo?  ¿Qué  dices?  ¿Te  ha  dado  Luisa  a  gún  motivo,  ni  siquiera  leve." 
ha  sido  y  es  para  tí  una  mujer  ejemplar,  una  verdadera  .señora? ... 

Vían. — Si.  Pero  eso  no  impide  que  su  modo  de  ser  conmigo  tenga  un  aire  des 
tención,  de  favor,  que  pudiera  ocultar  otra  cosa. 

Mar.— Estás  loco  rematado.  .  ... 

Man. — No  estoy  loco.  Usted,  como  no  es  su  marido,  no  puede  analizar  ciertos 

alies... 

Mar.— Vamos,  habla  claro.  ¿Ha  ocurrido  algo  entre  vosotros? 

Man.— No. 

Mar.— Entonces... 

Man.— Pero  puede  ocurrir. 

Mar.— ¿El  qué?  (Pausa )  Es  muy  lisonjero  para  ella  y  muy  galante  para  tí  que 
gas  celos  después  de  un  año  de  matrimonio.  Te  felicito  sinceramente,  pero  co* 
médico,  te  aconsejo  que  los  moderes.  Son  enemigos  irreconciliables  del  sue- 
y  del  apetito... 

Man.— Usted  bromea  y  yo  no  estoy  hablando  en  broma. 

Mar. — ¡Caramba,  hombre!  Lo  siento.  (Mirándole  con  gravedad.)  Pues  ahora,  en 
io  también:  ¿es  que  tienes  que  censurar  en  Luisa  su  amistad  por  Eduardo?  ¿No 
:onocías  antes  ese  casarte?  ¿No  lo  sabías?  ¿Era  un  secreto  para  alguien  esta 
¡stad?  Entonces,  amigo  mió,  no  comprendo  ahora  esa  suceptibiiidad  que  hania* 
pueril,  por  no  llamarle  de  otro  modo. 

Man.— Todo  tiene  sus  límites. 

Mar.— Seguramente.  Pero,  ¿hay  alguna  falta  grave  o  no  grave  que  censurar? 
ometió  contigo  Luisa  algún  acto  incorrecto?  Si  hay  algo,  dilo;  si  no,  permíteme 
5  no  tome  en  serio  tus  quejas  sin  fundamento  ni  razón  de  ser.  ¿Está  esto  claro? 
iMan.— Vo,  cuando  hablo,  tengo  razones. 

Mar.— ¿Qué  razones? 

Man.— Las  que  dije  antes. 

Mar.— ¿Razones?  Ninguna  Me  dijiste  que  tu  mujer  se  portaba  contigo  con 
nidad  irreprochable,  ¿no  es  verdad?  ¿De  qué  te  quejas?  ¿Qué  más  quieres? 
Man.— Eso.  Que  me  quiera  un  poco  más. 

Mar.— Pero,  ¿te  quiere  menos? 

Man.— Sí  Estoy  seguro. 

Mar.  Tú]no  estás  bien.  Pero  aun  siendo  así,  la  culpa  sería  tuya,  exciusivamem* 
tuya.  El  amor  de  las  mi  jeres  no  pertenece  más  que  a  sus  maridos.  Y  el  recu- 
arlo  no  es  cosa  de  la  intervención  de  otra  persona. 

Man.— Y  entonces,  ¿qué  tengo  que  hacer? 

Mar.— No  sé.  No  soy  yo,  como  dijiste  ha  poco,  el  marido  de  mí  hija.  Eso  tú  lo 
irás. 

Man*— Pues  lo  sé,  ya  lo  creo  que  lo  sé. 

Mar.— Entonces,  ¿a  qué  me  preguntas? 

Man.— Creí  que  me  podía  auxiliar...  Hablando  a  Luisa...  diciéndole... 

Mar.— ¿Qué? 


Man.— Lo  que  indiqué  antes .. 

Mar.  ¿Sobre  Eduardo?  ..  No,  hijo.  no.  Yo  no  estoy  en  edad  de  hacer  co¡ 
cieníemente  6í  ridículo...  (Llaman  al  teléfono  en  la  habitación  inmediata.) 

Man.— Entonces,  se  lo  diré  yo. 

Mar.  Dile  lo  que  quieras.  Pero  te  advierto  que  no  vas  a  hacer  un  gran  papt 

Man.— Se  io  diré. 

Mar.— Está  bien. 

Man.— Quiero  mis  derechos. 

Mar.— Los  tienes  todos.  Hasta  el  de  hacer  tonterías.  (Entra  Luisa.) 

Luí.— Papá,  te  llaman  por  teléfono  del  consultorio. 

Mar.  Voy.  A  propósito:  tu  marido  me  estaba  dando  quejas  de  tí. 

Luí.— ¿Quejas  de  mí? 

Mar.  Que  te  las  diga  él.  Hasta  luego.  Estas  son  cosas  vuestras.  Haced 
paces,  que  quiero  comer  tranquilo  cuando  vuelva.  (Be¿a  a  Luisa,  da  la  mano  a  * 
nuei.)  Adiós,  Manuel.  (Riendo.)  Cuidadito,  ¿eh?  (Sale.) 

Luí.— ¿De  qué  te  quejabas  a  mi  padre?  ¿Puedo  saberlo? 

Man.  Naturalmente.  Como  que  se  lo  dije  a  él  para  que  te  lo  dijese. 

Luí.  ¿Y  por  qué  no  te  dirigiste  directamente  a  mí?  No  sabía,  no  sé  que  ha 
dado  motivos  de  queja.  Ten  1&  bondad  de  decírmelos. 

Man.— A  primera  vista,  no  parece... 

Lu.— ¿Pero  a  segunda,  sí?  Veamos. 

Man.  La  cosa  es  esta,  Luisa,  Tú  no  eres  para  mí  lo  que  eras  antes... 

Luí.— ¿Antes?  ¿Cuándo? 

Man.— En  loa  primeros  meses  de  nuestro  matrimonio. 

Luí.— ¿No  so>?... 

Man.— No  eres. 

Luí.— ¿Cómo?  ¿Por  qué? 

^AN*  Tú  eres  delicada  y  atenta  siempre.  Yo  no  puedo  decir  pasitivamer 
que  nayas  cometido  conmigo  una  incorrección;  pero  con  todo,  tú  no  eres  la  mu; 
que  iuistes,  no  eres  para  mí  la  misma...  La  que  yo  quiero  que  seas...  La  que 
quería  que  fueses...  M 

Lu/.— No  te  comprendo. 

Man. — Demasiado  lo  comprendes. 

Luí.— Te  digo  que  no.  Si  reconoces  que  no  he  cometido  ninguna  falta,  ni 
atención,  m  de  delicadeza,  ¿cómo  dices  que  no  soy  la  mujer  de  antes? 

Man.— Lo  eres,  pero... 

Luí.— Pero  .  ¿qué? 

Man,  Siento  que  no  tienes  por  mí  la  estimación  de  antes;  no  me  ofendes, : 
me  molestas,  pero  se  ve  que  no  es  por  amor:  es  por  cautela,  por  cuidado... 

Luí.— Por  educación. 

^AN,~Pe  acuerdo;  por  educación.  Pero  ese  cuidado  esconde  una  indiferenci 

Luí. — No  es  verdad. 

Man.— Una  falta  de  efusión,  una  frialdad  que...  vamos,  que... 

Luí.— Pero  yo,  ¿qué  hago? 

Man.— Olvidarte  de  quién  soy  yo.  Ponerme  en  lugar  secundario... 

Luí.— ¿Cuándo?  ¿Cómo?  ¿En  qué? 

Man.— En  todo.  Toda  tu  vida— actos,  deseos,  gustos,  pensamientos,—  toda 
estas  pendiente  de  otro  hombre  que  no  soy  yo.  Yo  soy  tu  marido,  como  podía  s 
tu  sombrero  o  tu  piano.  Yo  no  soy  para  tí  un  homore,  sino  una  cosa. 

Luí. — No  es  verdad. 

Man.-  Es  verdad.  Pero  hay  más  aún;  yo  soy  menos  que  todo  eso  cuando  e 
tamos  solos,  cuando  tenemos  que  estar  solos.  Entonces  soy  algo  peor  que  ui 
persona  o  que  una  cosa  inditerente.  Soy  lo  que  molesta,  lo  que  aburre,  lo^qi1 
fastidia.  Es  esto,  ¿verdad? 

Luí.— ¡Qué  perspicacia  y  qué  lenguaje! 

Man.— Ya  sé  que  yo  no  soy  tan  distinguido,  tan  inteligente  como... 


Luí.— Como  Eduardo...  ¿Por  qué  no  hablas  claro  de  una  vez? 

Man.— Justo;  como  Eduardo.  Pero  tampoco  soy  tan  estúpido  que  no  perciba 
el  pa^el  humillante  que  estoy  haciendo  en  mi  propia  casa. 

Luí.— Pero,  ¿tú  sabes  lo  que  dices? 

Man.— ¿No  he  de  saberlo?  Sé  que  mi  digninad,  mis  derechos  de  marido,  están 
suplantados .. 

Lu\--¿Pero  te  he  negado  yo  alguna  vez  ni  uno  solo  de  esos  derechos?  ¿No 
soy  la  esposa  dócil  y  digna  que  te  prometí  ser?  ¿Dudé  algún  día  entre  mis  debe¬ 
res  ele  esposa  y  los  consejos  de  Eduardo  ni  de  nadie?  Pues  entonces,  ¿cómo  pue¬ 
de  humillarte  una  amistad  asi?...  ¿Cómo  puede  ni  contrariarte?  ¡1  >ilo! 

Man.— Porque  me  arranca  lo  que  para  mí  es  más  que  los  derechos  y  los  de¬ 
beres... 

Luí.— ¿Qué?... 

Man. — Tu  amor. 

Luí.— Te  tengo  el  que  te  tuve  siempre. 

Man.— No. 

Luí.— ¡Oh,  lo  que  es  eso,  sí!  El  mismo  de  siempre. 

Man.— Entonces,  es  que  siempre  me  tuviste  poco. 

Luí.— Mira;  la  discusión  está  tomando  un  giro  muy  peligroso.  Tengo  concien* 
cía  de  que  soy  dignamente  tu  mujer.  No  vamos  ahora  a  medir  los  grados  de  amor 
que  son  precises  para  la  perfección  absoluta  del  matrimonio.  ¿Cómo  te  quiero? 
¿Cuánto  te  quiero^  Te  quiero  como  puedo  y  como  sé.  Ni  más  ni  menos. 

Man.— Eso  quiere  decir:  «no  puedo  quererte». 

Luí.— ¿Sí?  Bueno,  como  quieras...  (Aburrida.) 

Man.— Como  quiera,  no.  Debe  ser  costil  debe  ser.  Tú  eres  mi  mujer;  tenías 
por  mí,  si  no  quieres  q  ue  diga  amor,  ai  menos  una  simpatía  sólida  y  perfecta.  Esa 
simpatí  i  ha  ido  disminuyendo  poco  a  poco;  hoy  es  indiferencia.  Mañana  será  abu¬ 
rrimiento...  ¡Sabe  Dios! 

Luí.— ¡Manuel!... 

Man.— Esas  cosas  se  sienten...  las  siente  hasta  el  más  torpe...  hasta  el  más 
obcecado.  ¿Q  íién  me  roba  esa  simpatía?— Yo  no  quiero  saber  por  que— ¿Quién 
me  la  roba?  ¿Tengo  el  derecho  de  conservarla  de  quererla  para  mí,  de  lucnar 
por  ella?  Indiscutiblemente,  soy  tu  maride.  Haré  lo  que  debí  haber  hecho  antes: 
arrancarte  ae  quien  te  desliza  de  mí,  cueste  lo  que  cueste.  (Luisa  !o  mira  osada¬ 
mente  ) 

Luí.— ¿Cómo?  ¿Qué  vas  a  hacer? 

Man.— Exigir  de  ese  hombre  menos  asiduidad  en  mi  casa  y  menos  intimidad 
en  tu  vida. 

Luí.— Tú  no  harás  eso  nunca... 

Man.— ¿Quién  lo  podrá  impedir? 

Luí  —  Na  .lie.  Pero  tú  no  lo  harás,  porque  sería  un  acto  de  ingratitud,  una  vi¬ 
leza  y  un  insulto... 

Man.— Cuando  yo  digo:  haré  eíto,  es  que  lo  haré... 

Luí.— Pero,  ¿qué  vas  a  hacer?  ¿Piensas  que  ese  es  el  camino?  ¿Imaginas  que 
sacrificar  groseramente  una  amistad  de  veinte  años  sosegará  tu  pensamiento? 
¡Que  mal  conoces  el  corazón  humano!  Tú  podrás  ser  ingrato,  cruel,  hasta  brutal 
con  ese  hombre...  pero  no  lograrás  ni  una  ñora  de  tranquilidad  en  tu  vida,  ni  un 
ápice  de  aumento  en  mi  amistad.  Al  contrario. 

Man.— ¿Me  amenazas? 

Luí.— Te  aconsejo  nada  más. 

Man.— Muchas  gracias,  pero  no  necesito  de  consejos. 

Luí.— Ni  yo  saber  de  propósitos. 

Man  — Ya  los  verás  en  adelante. 

Luí.— Me  alegraré.  (Cansada,  aburrida.) 

Man.— Buenas  tardes.  Adiós.  (Sale  ásperamente.) 


Luí.— Adiós.  (Se  sienta.)  ¡Qué  aburrimiento!  |Oh,  qué  sburrimlento!  fSe  levanta¬ 
se  pasea  maquinalmente,  mirando,  sin  ver.)  ¡Bah!  (Toca  el  timbre  y  acude  la  doncella.) 
Don.— ¿Llamó  la  señorita? 

Luí.— Sí,  voy  a  salir,  que  enganchen. 

Don.— ¿Qué  carruaje  quiere  la  señorita? 

Luí.— Cualquiera.  El  milor  pequeño.  Oye, 

Don.— Señorita... 

Luí.— ¿El  señorito  está? 

.Don,— Salió  hace  un  rato. 

Luí.— ¿A  pie? 

Don.— A  pie. 

Luí.— Bueno;  que  enganchen  el  milor.  Corriendo.  (Sale  la  doncella,)  ¡Quá  falta 
de  sentido!  Debía  ser  amable  y  es  áspero.  Me  apena  todo  esto.  ¿Pero  qué  voy  a 
hacer?  Malo  es  que  hoyemos  hablado  así...  Me  apena  mucho...  Estoy  nerviosa, 
contrariada,  rendida...  ¡No  puedo  más!  ¡No  puedo  más! 

Don. — (Entrando.)  Señorita,.. 

Luí.— ¿Qué? 

Don.— ud  señorito  Eduardo  está  en  la  sala.  Pregunta  que  si  puede  entrar. 

Luí.  ¿No  ha  de  poder?  Que  entre.  (Sale  la  doncella.)  (Pausa  corta.  Luisa,  pensa¬ 
tiva,  no  ve  entrar  a  Eduardo,  que  adelanta  sonriente  a  fcaludérta.) 

Edu.— ¿Estabas  sola? 

Luí.— Ya  lo  ves.  ¿Has  tomado  el  té? 

Edu.- No,  ¿Y  tú? 

Lu¡  loa  a  salir  a  dar  una  vuelta  y  a  tomarlo  por  ahí  en  cualquier  sitio.  (Lla¬ 
ma,  entra  la  doncella.)  Que  no  salgo.  Tráenos  el  té.  (Sale  la  doncella,; 

Edu.— Pero  si  tenías  propósito  de  salir..,  por  mí... 

Luí. — No;  si  es  igual. 

Edu.— Lu  que  yo  venía  a  decirte  es  cosa  de  un  minuto. 

Luí.— ¿Qué  es? 

Edu.— Que  hoy  no  corno  con  vosotros. 

Luí.— ¿No  vendrás  a  la  noche? 

Edu. — No,  no  podré. 

Luí. — Muchas  gracias. 

Edu,— ¿Te  contraría? 

Luí.  Ya  sabes  que  me  contraría  siempre.  Pero  hoy.  sobre  todo,  rne  desagra~ 
da  mucho.  (Muy  triste.)  J  ° 

Edu.— ¿Qué  es  eso?  ¿Tienes  algo?  ¿Te  ocurre  algo? 

.  Luí.  — (Viendo  entrar  a  ia  doncella  con  e!  té.)  jChit!  Vamos,  aquí  tienes  el  té.  (A  ¡a 
doncella.)  Deja;  yo  serviré.  (La  doncella,  a  una  seña  de  Luisa,  sale.) 

Edu.— ¿No  estás  bien?  ¿Qué  tienes? 

Luí.— (Sirviendo  el  té.)  Mírame  bien;  a  la  cara,  a  los  ojos...  ¿No  tengo  aire  de 
ser  feliz,  muy  feliz? 

Edu.— ¿Qué  tienes,  Luisa? 

Luí.— Responde  primero;  ¿no  me  sale  a  la  cara  la  felicidad? 

Edu.— ¿Qué  te  pasa?  ¿Por  qué  estás  asi?  ¿Por  qué  hablas  así? 

Luí.  Me  pasa  lo  que  me  tenía  que  pasar. 

Edu.— ¿v*ué? 

Luí. — La  primera  disputa  con  mi  marido. 

Edu.— ¿Por  qué? 

Luí.— Porque  no  le  quiero... 

Epu.—  No  es  verdad. 

Luí,— Porque  no  Se  quiero  todo  lo  que  él  quiere. 

Fwi.-¿No  sabe  él  que  lo  quieres?  ¿Para  qué  medir  tu  amor? 

Luí.— i-.í  sabe  que  no  le  quiero...  Sabe  que  lo  que  siento  per  él  no  le  basta. 

Ldu.— No  te  entiendo,  Luisa.  ¿Tú  no  le  quieres  como  antes?  ¿Co  no  al  prin¬ 
cipio?  K 


Luí.— No. 

Edu.— ¿Estás  segura? 

Luí.— Segura. 

Edu.— ¿Es  de  él  la  culpa? 

Luí.— No;  es  mía. 

Edu.— ¿Tuya? 

Luí.— Ni  de  él,  ni  mía. 

Edu.— No  puede  ser.  Tú  estás  trastornada.  Es  un  absurdo. 

Luí.— Será,  pero  es  así. 

Edu.— Explícate.  Me  estás  haciendo  un  daño  enorme.  Tú  me  ocultas  algo. 
¿Qué  hay?  ¿Qué  es? 

Luí.— No  hay  más  que  lo  que  te  digo;  que  yo  no  puedo,  que  yo  no  sé  fingir. 
Vivo  mal,  aburrida,  en  una  monotonía  desesperante.  No  tengo  una  alegría  gran¬ 
de,  una  hera  de  vida  intensa,  como  la  tienen  hasta  los  más  humildes,  hasta  los 
más  pobres.  Amanece,  anochece  con  las  mismas  horas,  con  el  mismo  hecho  a  la 
misma  hora;  el  almuerzo,  la  comida,  la  cena;  vestirse  para  ei  paseo,  cambiarse 
de  traje  al  volver,  hr ras  de  silencio  horas  de  fastidio  y  esperar  que  amanezca 
para  renovar,  ¿qué?  ¿Un  grgn  placer?  ¿Una  satisfacción  intima?  ¿Un  deseo  in  en¬ 
so?  ¿Un  capricho  vehemente?  No;  la  misma  lectura  del  periódico),  el  mismo  al¬ 
muerzo,  la  m’srna  comida,  la  misma  cena...  ¡Oh!  Te  digo  que  es  inaguantable. 

Edu.— ¿Te  llegó  el  esplín? 

Luí.— Desgraciadamente,  no  tengo  un  hijo. 

Edu. — ¡Ah!  (Asintiendo  con  la  cabeza.)  ,Un  hijo!  ¡Un  hijo! 

Luí.— Si  vo  tuviese  un  hijo,  tendría  a  quien  amar  de  nuevo  con  entusiasmo, 
con  fervor.  Podría  perdonara  mi  marido  su  incapacidad  para  caminar  a  mi  lado 
por  la  vida,  pero  así.  tú  compren  ierás  que  es  impos’ble.  Vivo  sola,  Ed  .ardo;  y 
quien  vive  solase  recoge  en  sí  mismo,  se  abstrae.  Manuel  se  queja  de  que  soy 
poco  expansiva.  Es  verdad,  pero,  qué  le  voy  a  hacer  yo.  C  da  vez  me  inte¬ 
resa  menos,  estoy  más  recogida  en  mí;  más  lejos  de  éí.  No  le  quiero  mal,  pero 
me  cansa. 

Edu.— Tú  estás  enferma. 

Luí.— Lo  estoy,  sí.  Desde  hace  mucho  tiempo.  ¿Tú  crees  que  no  fatiga  el  es¬ 
tarse  analizando  como  me  estoy  analizando  yo?  Estoy  er  una  siuación  espanto¬ 
sa.  ¡Qué  alegría  pensar  en  el  porvenir  condenada  fatalmente  a  esta  vida  insípida 
días  y  días,  años  y  años,  y  para  siempre,  sin  remedio!  ¡Ah,  Eduardo!  Tú  debías 
sentir  hondo  remordimiento. 

Edu.  -¿Por  qué,  Luisa? 

Luí.— Por  lo  que  hiciste,  por  lo  que  rne  hiciste.  Todo  esto  es  obra  tuya. 

Edu.— ¿Quieres  que  me  defienda  por  milésima  vez? 

Luí. —¿Para  qué?  Pero  debes  confesar  conmigo  que  por  ti  me  casé,  que  por 
ti  estoy  en  la  situación  que  estoy,  que  a  ti  te  debo  todas  las  amarguras  que  he 
pasado  y  todas  las  que  pasaré. 

Edu.— Locuras  que  imaginas  para  torturante  y  para  torturarme  a  mí. 

Luí.— ¿Locuras?  ¡Eduardo'  ¡Por  el  amor  de  D  os!  No  hables  conmigo  como  ha¬ 
blarías  con  otra  mujer  cualquiera.  Estás  empleando  argumentos  tan  ridículos, 
que  me  humillan. 

Edu.— Te  digo  que  hablo  en  serio. 

Luí.— Pues  entonces,  estás  mal  de  la  cabeza. 

Edu. — Estaré. 

Luí. — (Mirándole  con  ternura  y  como  transformada  )  No  lo  estás.  TÚ  dices  lo  prime¬ 
ro  que  se  te  ocurre,  para  consolarme,  y  me  hieres  sin  querer  por  la  precipitación 
con  que  hablas. 

Edu  —Si  te  hiero,  perdónente. 

Luí  —Sí,  te  perdono...  ¡Oyel  Lo  sé  bien,  porque  empleas  conmigo  argumentos 

tan  infantiles... 

Edu,— j Ah!  ¿Lo  sabes? 


Luí.— Lo  sé  muy  bien;  es  porque  cuando  me  ves  que  sufre,  pierdes  la  sereni¬ 
dad;  y  tu  talento  desvaría  buscándome  un  remedio.  ¿No  es  verdad,  Eduardo? 

Edu.  —Será  así. 

Luí  — Lo  es.  Lo  es.  porque  tú  eres  muy  amigo  mío,  mucho/mucho,  mucho.  Lo 
es  porque  tú  sabes  que  tienes  la  cu’pa  de  todo  lo  que  pueda  acontecer,  de  mi  an¬ 
gustia,  de  mi  infelicidad... 

Edu. — Luisa... 

Luí.— Sí,  sí;  tú  eres  culpable,  tú  eres  criminal.  Por  tu  orgullo  me  empujaste  a 
los  brazos  de  otro  hombre  cuando  no  debías  haberme  dejado  salir  de  los  tuyos, 
capaces  de  protejerme,  capaces  de  abrazarme  más  dulcemente  que  los  de  ningún 
hombre.  En  tus  manos  tuviste  mi  felicidad  perfecta,  completa,  absoluta,  y  por  la 
gente,  por  el  mundo,  por  la  opinión,  me  has  sacrificado...  ¡Egoísta!  ¡E^oístal 

Edu.— ¿De  manera  que  estás  convencida  de  que  todo  lo  malo  que  te  pueda 
acaecer  te  vendrá  por  mí? 

Luí.— Sí 

Edu.— ¿De  que  yo  obré  intencionadamente,  reflexivamente,  por  egoísmo,  em¬ 
pujándote  hacia  un  camino  de  dolor? 

Luí. — Lo  estoy.  (Con  mucha  amargura.)  Pero  sostengo  que  lo  hiciste  sin  mal¬ 
dad.  ¿Pero  podía  ser  de  otro  modo?  ¿Tú  no  ves,  tú  no  sientes  cómo  te  quiero? 
¿Y  podía  ser  así  si  yo  imaginase  que  lo  hiciste  por  hacerme  desgraciada?  No;  te 
engañaste.  Esto  fué  todo.  ¡Quererte  mal,  Dios  mío!  (Llegándose  a  él.)  Díme, 
Eduardo...  ¿Tú  me  consideras  como  antes? 

Edu.— (impresionado  )  Tú  eres  para  mí  lo  que  fuiste  siempre,  Luisa;  la  más  no¬ 
ble;  la  más  alta  criatura  de  la  tierra;  ia  más  noble,  la  más  digna  de  ser  amada. 

Luí.— ¿Y  seré  siempre  así?  (Le  coge  las  manos.)  ¿Seré  para  tí  siempre  lo  que  has 
dicho? 

Edu.— ¿Por  qué  no?  Tú  no  puedes  dejar  de  ser  lo  que  eres. 

Luí.— ¡Ah!  ¿Ves  cómo  ahora  estov  bien,  cómo  soy  feliz?  Estoy  contigo,  te 
oigo,  soy  absolutamente  feliz.  Y  tú  también.  Lo  veo,  lo  siento.  (Le  echa  io8  brazos 
al  cuello.)  Confiesa,  los  momentos  dichosos  de  tu  vida  son  estos.  Cuando  estar  os 
a  solas,  los  dos...  olvidados  de  todo  y  de  todos  libres,  queriéndonos  y  diciéndo- 
noslo...  ¿Digo  bien?...  ¿Digo  bien? 

Edu.— Tú  siempre  dices  bien,  querida  Luisa. 

Luí.— ¿Es  esta  la  felicidad  mayor  que  hay  en  la  tierra? 

Edu.— Esta  es. 

Luí.— Y  tú  la  impediste. 

Edu.— Yo  la  perdí. 

Luí.— La  recobraremos. 

Edu.— ¿Cómo? 

Luí.— Repitiendo  estos  instantes  muchas  veces,  cuando  tú  quieras,  cuando  ten¬ 
gas  necesidad  de  verme,  de  oirme,  de  ser  feliz. 

Elu.  —  ¿Dónde? 

Luí.— En  tu  casa.  Iré  yo  a  verte,  saldrás  tú  a  recibirme,  estaremos  solos  tú  y 
yo,  solos,  absolutamente  solos.  Yo  hablaré  cuanto  se  me  ocurra;  si  quiero  llorar, 
lloro,  si  quiero  reir,  río;  pero  estaré  muy  junto  a  tí,  pegada  a  ií,  metida  en  tu  co¬ 
razón  (Se  aprieta  contra  él )  Y  tú  me  dirás  muchas  cosas  como  las  dices  tu;  en  se¬ 
creto,  al  oído,  para  que  no  las  sienta  ni  el  aire.  ¿Sí? 

Edu.— ¿Qué  te  diré  yo,  Luisa? 

Luí.— Me  hablarás  de  tu  amor,  de  tu  gran  amor. 

Edu.— ¡De  mi  amor! 

Luí.— De  tu  amor,  sí.  Díme  que  sí,  díme  que  sí. 

Edu.— Sí. 

Luí.— ¡Ah!  ¡Qué  alegría,  qué  alegría!  Estaremos  solos,  seremos  felices.  (Abra- 
zándoio.)  Tú  eres  mi  alma,  Eduardo. 

Edu.— (Alucinado.)  Tú  eres  mi  vida,  Luisa.  (Se  besan  locos.) 


Luí. — (Levantándose .)  ¡Ah>  ¡Ahí  ¡Dichosa!  ¡Dichosa!  Necesito  aire,  luz,  sol.  Vá- 
monos.  ¿Vienes? 

— (Señalando  el  servicio  de  té.)  Al  Rocío.  (Sonriendo.)  A  tomar  el  té. 

EDÚ.— (Tomando  ei  sombrero  y  el  bastón.)  Estaba  escrito.  Vaya,  adiós. 

Luil_(  Amorosa,  loca,  frenética:  en  voz  baje.)  Y  mañana...  ¿a  qué  hora?... 
todas.  Te  espero  siempre.  (La  besa.)  Adiós. 

Luí  —(Sonando  el  timbre.  A  la  doncella,  que  aparece.)  A  Carlota  que  venga  al  to* 
cador. ‘(Eduardo  sale  con  la  doncella.  Luisa  le  sigua  mirándole.  Después  va  a  la  ventana 
levanta  les  visillos  y  espía  a  Eduardo.)  ¡Ah,  hipócrita!  ¡Ni  mirar  una  vez!  (Dirigiéndose 
al  tocador )  Ya  te  lo  diré  yo  mañana. 

Telón. 


ACTO  CUARTO 


El  mismo  despacho  que  en  el  primer  acto.  Día  frío.  La  chimenea  encendida.  Tras  las  colgadu¬ 
ras  descorridas  del  fondo,  se  ve  la  alcoba  con  el  lecho  de  Eduardo.  Al  alzarse  el  telón, 
Eduardo  saca  del  escritorio  algunas  cartas  y  varios  objetos:  flores  secas,  un  retratito, 
con  un  lazo  de  cinta  rojo,  un  medallón,  un  guante,  etc.,  etc.  Todo  esto  lo  hace  con  una 
gran  tristeza  y  con  mucha  serenidad.  Mira  hss  cartas,  besa  y  guarda  el  retrato  y  arroja 
las  demás  ala  chimenea.  Pensaiivo,  fúnebre,  contempla  los  objetos  que  ar  len.  Vuelve  a 
la  mesa,  abre  otro  cajón,  saca  un  revólver,  cuya  carga  examina  apenas  y  va  a  colocarlo 
en  la  mesa  de  noche.  Ahueca  1  ís  almohadas,  como  quien  se  dispone  a  dormir,  y  luego 
sale  y  corre  las  colgaduras.  Se  sienta  junto  al  fuego,  en  meditación  profunda,  be  oye 
dentro  el  timbre  de  la  puerta.  Eduardo  levanta  la  cabeza  y  mira  el  reloj.  La  puerta  se 
abre  y  entra  1«  criada.) 

Criada.— Señorito... 

Edu.— ¿Quién  es? 

Criada.— El  señor  Vega. 

Edu.— Que  entre. 

Cri. — (A  la  puerta.)  Pase  el  señor.  (Sale.) 

Vega.— (Entrando.)  jHola,  Eduardo,  buenos  días!  . 

Edu. -¡Hola,  Juan!  Te  agradezco  la  prontitud.  ¿Te  ha  causado  mi  aviso  algu¬ 
na  estoísión? 

Vega.— Quita,  hombre.  Ninguna. 

Edu.— Es  que  me  voy  definitivamente  y  quisiera  modificar  el  testamento. 
Vega.— (Risueño.)  ¿Con  que  te  vas  definitivamente? 

1  Edu.— No  te  rias.  Ahora  va  de  veras. 

Vega.— ¿Y  por  cuánto  tiempo?  ,  ..  .  ,  .  . 

¿DU .—Para  siempre.  Voy...  a  París...  a  Italia...  no  sé  dónde,  pero  desde  lue¬ 
go  para  no  volver.  Por  eso  necesito  fijar  bien  mi  última  voluntad,  que  espero 
hagas  cumplir  fielmente.  (Va  a  buscar  un  legajo.)  Aquí  está.  Tú  reconocerás  mi  fir¬ 
ma,  legalizarás  lo  que  sea  preciso,  en  fin,  lo  pondrás  en  condiciones.  Quiero  irme 
con  la  seguridad  de  que  serán  cumplidos  mis  deseos  al  pie  de  la  letra. 

Vega.— (Tomando  el  sobre  del  legajo.)  ¿Puedo  abrir  este  sobre? 

Edu.— No.  Podías...  pero  mejor  será  que  no  lo  abras  hasta  que  yo  esté  iejos. 
Vega.— Como  dispongas.  Ya  tabes  que  lo  cumpliré  al  pie  de  la  letra.  ¿Cuándo 

te  vas? 

Edu.— Hoy  mismo.  Quiero  librarme  de  una  vida  que  se  me  ha  hecho  insopor- 

taoie.  Voy  a  descansar  de  una  vez.  ,  .  , 

Vega.— Creo  que  haces  bien  y  que  mejor  hubieras  hecho  si  te  hubieses  iao  la 

primera  vez  que  lo  pensaste. 


Edu.  Tienes  razón;  debiera  haberme  ido  entonces.  Pero  no  podia,  no  debía. 

Vega.— Debiste  haber  hecho  un  esfuerzo. 

Edu. —No  hay  naja  que  convenza  más  que  los  hechos  consumados.  Ahora,  pa¬ 
rece  que  hice  mal,  entonces,  parecía  lo  contrario.  Me  aferré  a  ia  idea  de  que  per- 
®aneMCi‘n{;  a-iul  contribuiría  a  la  felicidad  de  Luisa,  y  ya  ves,  ha  sido  al  contra¬ 
rio.  Me  ob'igue  a  ser  razonable,  a  mirarla  como  a  una  hija...  Las  rebeldías  ínti¬ 
mas  son  cono  codas  las  demás,  se  amortiguan,  se  duermen.  El  tiempo  se  encar¬ 
ga  ue  amortiguar  los  dolores,  y  ruando  se  ha  sufrido  mucho,  se  llega  a  la  modo¬ 
rra,  a  la  ínconsc  encia  del  sufrimiento... 

Vega  —Lo  que  me  admira  es  que  hayas  tenido  tanta  fortaleza  de  ánimo.  Des¬ 
de  el  an  en  que  se  casó  Luisa  tú  no  eras  ya  más  que  el  reo  en  capilla,  que  espe¬ 
ra  a  cada  instante  al  verdugos  K 

Edu.— Verdad...  Verdad,..  Pero  esta  es  la  condición  humana.  ¿Tú  notaste 
aquel  aia,  ni  has  notado  luego  la  menor  emoción  en  mí? 

Vega  — Advertí  que  estabas  serano... 

Edu.—  Más  que  sereno:  resignado,  conforme. 

Vega.— Pero  creí  que  tu  serenidad  era  aparente,  hija  de  un  gran  esfuerzo  so¬ 
bre  tus  nervios... 

Edu.— Pues  te  engañabas;  aquel  cía  yo  estaba  casi  bien,  bien. 

Vega,-  No  lo  comprendo. 

Edu.— Ahora  lo  vas  a  comprender.  ¿Qué  crees  tu  que  ocurrió  cuando  Luisa 
vino  a  verme,  momentos  antes  de  la  boda? 

Vega  — No  sé.  ¿Qué  ocurrió? 

Edu.— Pues  que  me  dijo:— Si  te  vas,  no  me  caso... 

Vega.— ¡Oh!... 

E-gúrate.  ¡Qué  escándalo!  ¡Qué  Horror! 

Vega.  No,  ¡y  lo  hubiera  hecho!  ¡Vaya!  (Reflexionando.)  Pero  vamos  a  ver... 

¿Lomo  se  casó  eila  si  ie  quería?  ¿Cómo  dejaste  tú  que  se  casara,  queriéndola 
como  la  quieres?... 

.  ?D^~/^e.ntira  Parece  que  seas  tú  quien  pregunta  eso.  Pero,  Juan,  ¿y  el  de¬ 
ber?  ¿ve!  deoer? 

,  Vega.— El  deber  en  aquellas  circunstancias  era  hacer  un  acto  de  energía.  ¿Y 

tu  ñas  sido  tan  débil?  ¿Tú  has  hecho  eso?  Haces  bien  en  marcharte  para  siem¬ 
pre.... 

Edu.  ¡Ah,  vamos!  Ai  fin  me  das  la  razón* 

.  Vega.— El  matrimonio  fué  pare  Luisa  un  atolondramiento.  Ahora  ha  cesado  el 
atolondramiento,  y  se  encuentra  con  que  ya  es  tarde.  El  marido  no  está  a  su  al¬ 
tura;  lo  compara  contigo,  lo  desprestigia  sin  querer,  se  aburre  de  él,  ce  la  casa, 
de  la  viua  toda...  ¡Bueno  está!  ¡Bueno  está!... 

Edu  —Pero  yo... 

,  Vega.— Tu  eres  incapaz  de  resistir  las  crisis  de  ella.  Mira,  Eduardo,  esto  es 
e.ememal.  Yo  tengo  como  tú,  ciucuenta  afios;  soy,  como  tú,  un  viejo.  Te  hablo 
con  e  ta  tranque  a.  porque  creo  que  puedo  hablarte. 

Edu.— Habla,  habla. 

Vega.-  Creo  que  por  decoro  debes  itte.  Ya  has  sufrido  bastante;  puedes  dar¬ 
te  por  satisfecho. 

Edu.— He  sufrido  sin  culpa... 

Vega.— ¿Sin  culpa?  No. 

Edu. — ¿Que  no? 

Vega  —Por  tu  culpa,  «por  tu  gravísima  culpa».  Pero  de  todos  modos,  hay  un 
reme  .10:  ¡Cásate! 

Edu.— ¿Que  me  case?  ¿Yo? 

Veqa  Tú.  sí,  tú.  Tu  vejez, "que  detestas  y  acaricias  al  mismo  tiempo  para  tus 
conclusiones  y  tus  actos,  se  compone  mitad  de  los  años  y  mitad  de  tu  vanidad  he- 
jT , •  * e  crees  un  viejo  porque  no  tienes  las  lozanías  de  la  juventud,  las  regalías 
üeí  deseo  y  de  la  admiración  que  Siguen  a  los  años  mozos.  Si  las  mujeres  corrie- 


sen  aún  tras  de  tu  carro  triunfal,  si  te  prefiriesen  a  otros,  si  fueses  todavía  hé¬ 
roe  del  restorán,  del  palco  y  del  salón  con  todas  tus  arrugas  y  con  todo  tu  pelo 
blanco,  ni  siquiera  te  pasaría  por  las  mientas  que  eres  un  viejo.  Foco  más  o  me- 
iios,  soy  de  tu  edad  tengo  cuatro  hijos,  niños  aún:  si  mañana  enviudase  y  tuvie¬ 
ra  por  ellos  que  casarme  otra  vez,  me  casaría  sin  vacilación. 

Edu.  —¿Y  escogerías  una  muchacha  de  veinte  años? 

Vega.— Escogería  la  que  me  conviniese  o  me  gustase.  ¿Cómo  imaginas  tu 
que  se  llama  el  sacramento  que  une  a  dos  personas? 

Edu. -Matrimonio. 

Vega.— Te  equivocas;  se  llama,  hijo.  Tú  eres  soltero  a  los  cincuenta  años,  y 
eso  es  lo  terrible.  No  puedes  comprender  lo  que  hay  de  inmaterial  y  de  sublime 
en  la  generación  de  un  nuevo  ser.  Es  tan  grande,  tan  extraño  nuestro  poder,  que 
nos  juzgamos  dioses  en  el  hecho  de  transmitir,  de  propagar  la  vida.  Lo  que  hay 
de  casto,  de  superior,  de  verdaderamente  esairirual  en  ese  acto,  flota  sobre  las 
licenciosas  provocaciones  del  mundo,  sobre  las  atracciones  más  o  menos  auda¬ 
ces,  del  deseo. 

Edu. — Sí,  pero  slgunas  veces... 

Vega.— Hay  mujeres  que  no  son  más  que  hembras;  pero  para  esas  no  h*y  le¬ 
yes,  ni  decoro,  ni  dignidad.  Yo  hablo  de  mujeres  que  tengan  alma  y  cereoro  y 
carazón...  como  Luisa,  por  ejemplo. 

Edu.— ¡Ahí  ¡Ah!...  ¿De  modo  que  tú  crees  que  debía  haberme  casado? 

Vega.— Qué  duda  cabe... 

Edu.— Pero,  ¿y  el  egoísmo? 

Vega.— ¿Qué  egoísmo? 

Edu.— El  de  mi  edad. 

Vega. — No  vuelvas  a  las  mismas.  Es  viejo  el  que  lo  es.  Conozco  viejos  de 
veinte  años  y  jóvenes  de  cincuenta.  Es  viejo  el  que  se  siente  viejo,  no  el  que  lo 
parece. 

Edu.— Es  que  yo...  me  sien  lo  viejo,  Juan...  ¡Me  siento  viejo! 

Vega.— Entonces,  tienes  razón:  eres  un  viejo.  Perdóname.  ¿Me  necesitas  para 
algo  más?  t 

Edu. —No.  Que  sigas  siendo  tan  dichoso  y  que  sepas  mi  gratitud  por  tus  fa¬ 
vores. 

Vega.— No  me  tienes  que  agradecer  nada.  Bien  lo  sabes.  (Coge  el  sombrero  y  el 
bastón.)  Entonces...  ¿hasta  cuando? 

Edu.— ¿No  nos  veremos  más.  Juan?... 

Vega.— Hasta  el  día  del  juicio.  Es  una  despedida  problemática...  Vaya...  hasta 
siempre...  La  vida  está  llena  de  sorpresas.  El  tie  i  po  es  un  magnífico  prestidigi¬ 
tador...  París  esíá  a  veintiséis  horas  de  Lisboa...  Lo  dicho...  ¡Hasta  siempre! 

Edu. — ¡Hasta  siempre!  (Se  estrechan  afectuosamente  las  manos.  Eduardo  suena  el 
timbee  y  acompaña  a  Vega  a  la  puerta,  por  donde  éste  sale.  Sus  miradas  hacia  el  reloj  indi¬ 
can  que  tiene  una  preocupación  grande,  la  hora.  Pasea.  Saca  del  bolsillo  una  fotografía,  la 
mira  y  la  vuelve  a  guardar.  Tomando  una  resolución,  se  sienta  a  la  mesa,  coge  papel  y  plu¬ 
ma,  y  escribe.) 

Cr  ada  — (A  la  puerta.)  ¿Llamaba  el  señorito? 

Edu.— (Sobresaltado.)  ¿Qué?  ¿Ya?...  ¿Quién  es? 

Criada.  -  La  señora  condesa... 

Edu.— ¿Quién? 

Criada.— La  prima  del  señorito...  La  señora  condesa... 

Edu  —¡Ah!...  Que  entre...  Que  entre... 

Oct.— Eduardo... 

Edu.— (Levantándose  para  recibirla.)  Entra,  Octavia...  ¡Tú  en  mi  casa!...  ¿Qué 
viento  te  trae?  ¿A  qué  vienes?  Siéntate... 

^  Oct.— ¿Estás  muy  ocupado? 

Edu.— ¿Yo?  ¡Nuncal...  Pero,  ¿qué  es  esto?  ¿Vas  a  alguna  cita  de  amor?  ¿A  qué 
es  ese  velo  tan  espeso?  Es  difícil  verte  la  cara.... 


Oct  —Por  eso  me  lo  pongo. 

Edu.— ¿Modesta,  ahora? 

Oct.— A  la  fuerza,  hijo. 

Edu.— ¿Qué  te  trae,  vamos  a  ver? 

Oct.  —Pedirte  un  favor. 

Edu.— Dílo. 

Oct. -El  año  pasado,  en  la  boda  de  Luisa,  me  dijiste  que  te  ibas  a  París  aque- 
lia  tarde. 

Edu.— ¿Te  lo  dije? 

Oct.— Me  lo  dijiste,  pero  te  quedaste  en  tierra. 

Edu.— No  fui;  no  me  he  movido  de  Lisboa. 

Oct.— Hoy  he  sabido  que  te  vas  a  París  muy  pronto,  y  a  eso  vengo...  Quería 
que  me  vendieses  unas  joyas... 

Edu.— ¿Antiguas? 

Oct. — (Sonriendo  tristemente,)  Y  modernas... 

Edu.— Pero,  ¿por  qué  quieres  vender  tus  joyas? 

Oct.— Porque  lo  necesito... 

Edu.— ¿Lo  necesitas?  ¿Tur 

Oct.— No  es  una  precisión  urgente.  Pero  como  no  me  sirven  ya  para  nada... 

Edu.— ¿Cómo?  ¿Qué  dices? 

Oct  —Las  joyas  son  para  el  teatro,  para  los  comidas,  para  los  bailes.  Yo  no 
vcy-a  ningún  sitio  de  esos... 

Edu.— ¿Desde  cuándo? 

Oct.— Desde  que  se  casó  Luisa.  Ultima  fiesta  a  que  asistí.  Desde  entonces,  no 
salgo  de  mi  casa. 

Edu.— La  verdad,  Octavia,  me  dejas  atónito...  Tú  no  ir  a  fiestas...  Pero  en¬ 
tonces,  ¿y  tu  pasión,  y  tu  iocura  por  la  vida  de  sociedad? 

Oct, — Se  acabó.  (Se  levanta,  se  pone  frente  ai  espejo,  se  contempla  tristemente,) 

Edu.— ¿Y  tu  imperio?  ¿Y  tu  trono? 

Oct.  —  Abdiqué.  (Pausa  larga.)  ¿£s  horrible,  verdad,  Eduardo? 

Edu.— ¿El  qué,  Ocia  vía? 

Oct.— Tener  que  huir,  dejar  el  mundo,  enterrarse  en  vida.-.  Después  de  todo, 
es  lo  mejor...  Antes  de  que  nos  echen...  Es  un  suplicio;  es  algo  peor;  es  una  iro* 
nía.  (Muy  triste.) 

Edu.— ¿Sucumbes?  ¿Te  entregas?  ¿Por  qué?  ¿Qué  te  ha  pasado?  ¿Qué  te  pasa? 

Oct.— ¿Que  qué  me  pasa? 

Edu.— Sí, 

Oct.— Pero,  ¿tú  no  comprendes  por  qué  llevo  esto?  (indicando  el  velo.)  ¿Por  qué 
salgo  tan  pocas  veces  y  casi  siempre  en  coche?  ¿Por  qué  no  voy  a  fiestas,  ni  a 
teatros? 

Edu.— No  lo  comprendo. 

Oct.— ¡Porque  estoy  vieja! 

Edu.— ¿Vieja?  ¡Coqueterías! 

Oct. — (Llega  ül  espejo,  se  quita  nerviosamente  el  sombrero  y  el  velo.)  Mírame...  Mi-- 
ta  esta  cara...  ¿Dónde  quieres  que  vaya  asi? 

Edu. — (Levantándose  v  yendo  cariñosamente  a  ella.)  ¿Así?  ¿Cómo?  Estás  aun  her¬ 
mosa,  Octavia. 

Oct.— (Mirándose  al  espejo.)  ¡Como  las  ruinas! 

Edu.— (La  atrae  y  la  lleva  a  una  silla.)  Ven  acá,  ven  acá.  No  te  creí  tan  vanidosa. 
¡Llorar!  ¡Llorar! 

Oct.— (Sollozando.)  Siempre  que  voy  a  salir,  me  pasa  lo  mismo.  Llego  al  espe¬ 
jo,  comenzó  a  mirarme...  a  mirarme...  y  de  repente  se  me  saltan  las  lágrimas... 
¡Salir!  ¿Para  qué?  ¿Para  sufrir  horriblemente?  ¿Tú  nunca  te  has  sentido  viejo, 
Eduardo? 

Edu.— ¡Oh!  ¡Oh! 

Oct.— ¿Es  horrible,  no? 


iDu.— Es...  triste.  .  ,  ,  .  ..  .  ,  . 

)ct.  -i  Y  tan  triste!  Los  hombres  envejecen  más  tarde,  se  defienden  con  el  ta- 

o...  Pero,  ¡nosotras! 

ídu. — ¡Ei  taiento!  El  talento  no  se  ve... 

vileza  es  el  mayor  don  de  las  mujeres.  Y  el  mundo  es  cruel,  por* 
la  primera  arruga  ahoga  la  sinceridad,  y  la  primera  cana  provoca  la  «ronía... 
rumplimiento  forzado,  una  fior  cortés,  duelen  más  que  una  grosería...  ¡Ah,  Va 
¡ntud.  la  juventud!... 

ídu.— ¡La  juventud!  Todo  nos  sonríe,  todos  nos  festejan.  Todas  las  ambicio- 
son  lícitas.  Todos  los  sueños  naturales.  Se  puede  desear...  la  luna...  Pero 
a  la  juventud,  y  todo  nos  rechaza.  La  misma  naturaleza  es  fría  cuando  la  mí¬ 
os;  en  las  frondas,  en  vez  de  ninfas,  hay  viejecitas  con  el  haz  de  leña...  En 
alamedas  no  asoma  el  períil  de  la  mujer  amada,  sino  el  silencio,  la  soledad, 
liedo  de  nosotros  mismos. 

3ct. — ¿Miedo  al  vestirse,  miedo  al  hablar...  miedo  al  reír...  miedo  a  que  nos 
n...  ¡miedo  de  todo!  El  cumplimiento  humilla,  la  convivencia  e3  un  insulto... 
>mc  nos  reciben!  ¡Cómo  nos  hablan!  Sobre  todo,  ¡cómo  nos  miran! 

]Edu.— A  nosotros,  los  hombres,  nos  miran  las  mujeres  o  con  desprecio  o  con 
anto  ..  ... 

hOct. — La  mirada  de  un  hombre  joven  a  una  muier  vieja  es  peor...  Parece  que 
lice  con  los  ojos:  —  ¿Qué  haces  tú  ya  en  la  vida?  ¡Muérete! 

Edu.— Lo  que  más  impresiona  es  cómo  pasa  el  tiempo.  Llegamos  a  viejos  sin 
tirio.  Parece  que  fué.  .  hace  quince  o  veinte  años,  cuanüo  brincábamos  en  tu 
iín  de  Beira.  ¿Te  acuerdas,  Octavia? 

Oct.— ¡Que  si  me  acuerdo! 

Edu  —  Aquei  carrero  grande  que  uncía  yo  ai  carrito  y  que  daba  unas  topeta^ 
¡...  Tu  madre  se  ponía  a  gritar:— «Octavia...  niña...  deja  el  carnero...  Ven»  \ 
venga  tirarle  de  las  lanas,  y  yo  venga  empujar  del  carro...  Y  ti  carnero  mi- 
donos,  como  diciendo:— ¡Como  yo  me  arranque,  vais  a  ver! 

Oct.— ¡Qué  diablos  éramos!  (Riéndose  ) 

Edu. — Después  tú  te  fuiste  al  convento  y  yo  a  Coimbra.  Pasó  e!  tiempo...  yo 
hice  diplomático...  tú  te  casaste...  Me  fui  a  correr  mundo,  y  cuando  volví,  tú 
s  viuda  y  yo  tenía  el  pelo  blanco. 

Oct, — Muy  respetables;  son  un  lienzo  de  muerte,  un  sudario,^  (Pausa.) 

Edu. — Creo  recordar  que  en  aquel  tiempo  fuimos  novios.  ¿Tú  te  acuerdas? 
Oct.  — ¡Vaya!  Si  hasta  me  hablaste  de  casarnos...  A  los  diez  añ03... 

Edu.— A  los  diez  años,  eso  es...  Mejor  dicho,  eso  fué... 

Oct.— Somcs  viejos...  Ya  no  hay  remedio. 

Edu.— Habría  uno... 

Oct.— ¿Cuál? 

Edu.— Vender  el  alma  al  diablo,  como  Fausto. 

Oct.— ¡Ah,  si  eso  no  fuera  una  fábula!... 

Edu.— ¿La  venderías  tú? 

Oct.— ¿Y  tú? 

Edu.— Yo,  en  el  acto...  (Ríen  los  dos.)  Yo,  y  tú,  y  media  humanidad  que  vive 
enazada  del  más  horrible  de  ios  dilemas:  o  morir  o  envejecer... 

Oct.— ¿Cuál  de  ambas  cosas  será  peor? 

Edu.— (Inseguro.)  Y n...  prefiero  morir. 

Oct.— ¡Ay,  Eduardo,  me  das  miedo.  * 

Edu.— No,  hija...  Lo  digo  por  decir.  (Mira  el  reloj.) 

Oct.— ¿Te  entretengo?  ¿Tienes  que  hacer?  Me  voy. 

F.du.— No,  todavía  no...  De  aquí  a  una  hora  he  dtf  salir.  Pero  siendo  tú  .. 
Oct.— Muchas  gracias.  ¡Ah!  ¿Sabes  que  yo  tambión  dejo  Lisboa? 

Edu.— ¿También? 

Oct.— Me  voy  a  Beira,  a  la  quinta  dorde  me  crié... 

Edu.— Haces  bien.  Vivirás  tranquila.  Haces  bien. 


Oct.— Eso  busco,  tranquilidad.  La  casa  está  deshabitada  desde  hace  años, 
jardines,  abandonados,  salvajes.  (Se  levanta,  y  ante  el  espeto  se  pone  el  sombrero 
veto.)  Yo,  s'.n  comodidades,  no  puedo,  es  que  no  puedo.  Lo  voy  a  restaurar  t< 
a  ponerlo  habitable.  Tú  sabe-»  que  las  flores  son  mi  delirio;  pues  quie*o  repo 
el  jardín,  poner  riegos,  estufas,  muchas  cosas.  Como  esto  cuesta  mucho,  y  ye 
soy  ya  rica,  he  pensada  en  ven  1er  lo  innecesario;  primero  que  todo,  las  jo 
porque  no  me  las  pongo.  ¿Te  parece? 

Edu.— ¡Claro!  Si  no  las  usas,  ¿para  qué  las  quieres? 

Oct  —Y  como  en  París  estas  joyas  antiguas  se  venden  mucho  mejor  que  a 
me  acordé  de  que  te  ibas,  y  vine  a  eso:  a  que  hagas  el  favor  de  vendérmeh 
¿Queres?... 

Edu— ¡Mujer!... 

Oct.— Ya  supongo  que  para  tí  será  un  engorro... 

Edu.— Ninguno  ..  ninguno... 

Oct.— Dios  te  lo  pague.  Entonces...  ¿cuándo  te  vas? 

Edu. — Aún  no  he  fijado...  Pero  si  te  parece,  lo  mejor  es  que  yo  me  pase  pe 

casa  antes... 

Oct. — Perfectamente.  ¿De  modo  que  apruebas  mi  resolución? 

Edu. — En  absoluto,  Octavia.  Es  lo  mejor  que  podías  haber  resuelto.  All 
Bsira,  en  tu  quinta,  estarás  sosegadamente.  Tendrás  comodidades  y  paz,  solé 
del  campo,  soledad  del  alma...  La  soledad  del  campo  es  la  horaciana;  la  solé 
del  alma  es  la  felicidad.  Todavía,  ya  lo  verás,  vas  a  ser  dichosa.  ¿Por  qué 
Ojos  que  no  ven,  corazón  que  no  desea.  La  vida  es  una  comedía,  y  los  buenos 
tores  se  deben  retirar  a  tiempo.  Ve  con  tus  flores,  que  jamás  te  recordará 
edad,  y  llenarán  de  frescura  y  de  perfumes  tu  casa  y  tu  alma.  Las  cosas  se 
lias  y  buenas  tienen  la  magia  de  pacificar,  de  anestesiar,  de  rejuvenecer...  E 
mundo  no  vale  un  día  ie  inquietud,  y  merece  años  de  desprecio...  Lejos  de  él, 
rás  cómo  te  parece  ridículo  y  cómo,  poco  ¿  poco,  vas  olvidándolo,  matándi 
enterrándolo  ..  En  tu  conformidad  no  debe  haber  humillación,  sino  altanería, 
pienses  que  es  el  mundo  el  que  te  deja,  sino  tú  a  él...  Vete  a  tu  quinta,  con 
flores,  con  tus  pájaros,  con  tu  envidiable  soleuad...  Y  alguna  vez  acuérdate 
este  pobre  náufrago  sin  orilla.  (Mira  el  reloj.) 

Oct.— (Emocionada.)  Y  tú. .  ¿por  qué  no  haces  lo  mismo?  ¿Por  qué  no  dejas 
vida  tan  despreciable? 

Edu. — La  d^ja'é.  (Como abstraído.) 

Oct.— ¡Ah!  ¿Te  decides? 

Edu.— (Lúgubre.)  Irrevocablemente. 

Oct.— (Yendo  hacia  la  puerta.)  Adiós,  Eduardo.  Perdona  que  te  haya  entret 
do.  ¿Quedamos  en  que  irás  por  casa  el  día  antes  de  tu  viaje?  Parece  que  no, 
ro  mira:  rué  voy  con  más  ánimos  que  entré.  Tú  sabes  consolar...  Te  aseguro 
estoy  mejor. 

Edu.— ¿Sabes  por  qué? 

Oct.— No. 

Edu.— Porque  una  mujer — no  recuerdo  cuál — ha  dicho:  *La  vejez  confesads 
menos  vieja.»  Vas  más  nueva.  Te  has  confesado... 

Oct.  -No  voy  más  nueva,  pero  más  tranquila,  sí.  (Intentando  que  no  la  acor 
ñe.)  No  te  molestes... 

Voy  contigo...  Perdón.  (Espera  a  que  ella  salga  y  sale  detrás.  Vuelve  a  i 
y  se  repite  la  esceia  de  salida  del  doctor  Vega.  Indecisión  en  los  movimientos,  resolu 
más  rápida  de  escribir.  Se  s:er^a  a  la  mesa,  escribe  y  monologa.)  Pronto  es  la  hora... 
que  va  a  surrir!  ¡Pobrecilia!  ¡Pobrecilla!...  ¿Y  yo?  ..  (Escribiendo  y  repitiendo  en 
voz.)  Vivo...  muerto...  el  último  beso...  tierra...  marido.  .  hijo...  honra...  saci 
cío.  .  Por  la  última  vez.  ¡Por  la  última  vez!  (Firma  y  cierra  la  carta.)  {Ay!  NoU 
descanso,  un  alivio.  (Levantándose.)  Vamos  hasta  el  fin.  (Saca  del  bolsillo  la  foto 
fía,  la  mire  ante  la  chimenea,  la  besa  y  la  arroja  al  fuego.)  {Adiós!  (Contempla  arder  e 


:o;  luego,  resueltamente,  se  dirige  a  la  alcoba.  En  el  momento  en  que  des sorre  las  colge*- 

as,  aparece  Luisa  en  la  puerta.) 

Luí. —i Eduardo!  ¡Eduardo! 

Edu. — ¡Ah!  ¡El  infierno! 

Luí.— No  podía  esperar  más  ¡No  podía!  Almorcé  y  he  venido  a  escape.  (Va 
ia  él,  que  la  mira  perplejo,  queriendo  dominarse  )  Dame  un  oeso...  ¿Que  tienes?  ¿Qué 
íes  tú,  que  no  me  be^as?  Ela  le  besa;  él,  no.)  ¿Por  qué  no  me  besas  tú?  ¿Qué 
pasa?  ¿Estás  malo?  ¿Estás  malo? 

Edu. — (Sereno  y  frío.)  No.  Es  que  no  debemos  besarnos,  Luisa. 

Luí.— ¿Por  qué? 

Edu.— Porque  nuestros  besos  no  son  dignos. 

Luí.— Nos  hemos  besado  muchas  veces,  toda  la  vida. 

Edu.— Pero  no  como  ahora. 

Luí.— ¿No  me  quieres,  Eduardo? 

Edu.—  Jerenate.  Tengo  miedo. 

Li  i.— ¿De  qué? 

Edu.— Da  tí,  de  mí.  Tú  no  debías  haber  venido,  Luisa.  Yo  no  debía  haberte 
libido. 

Luí.— ¿Qué  mal  hay  en  que  yo  venga  a  verte,  a  oirte,  a  besarte?  (Lo  lleva  al 
á.)  ¿No  eres  tú  la  ümca  persona  que  me  conoce,  que  me  comprende,  que  me 
iere  como  yo  quiero  que  me  quieran?  ¿No  soy  faiiz?  ¿No  eres  tú  fe  iz? 

Edu.— jLuisa,  por  amor  de  Dios!  No  sometas  mi  amor  a  pruebas  sobrehuma- 
S.  ¡Perdóname!  ¡Perdóname!  (Se  levanta.  Luisa  queda  en  el  sofá  como  extenuada.) 
>elo  a  tu  razón,  a  la  nobleza  de  tu  alma.  En  el  fondo  de  tu  conciencia  sobes 
;n  que  somos  culpables.  Este  no  es  el  camino  recto  de  las  personas,  sino  ei  ata- 
de  ios  deseos...  (Luisa  llora.)  No  llores..  (Va  a  consolarla,  cogiéndola  de  las  manos.) 
o  llores,  por  amor  de  Dios!  Es  el  peor  de  los  suplicios.  ¡Luisa!  ¡Luisa!  (La  besa 
lericordioso.) 

Luí.— (Con  un  grito  del  alma.)  Yo  podía  haber  sido  tuya  dignamente.  Tu  compa¬ 
ra  de  toda  la  vida.  Tu  mujer..,  ¡Hubiera  sido  la  felicidad!  ¡Tu  mujer! 

Edu,— Eso,  eso  es  lo  que  mata  ...  ¡Podías  haber  sido  mi  mujer! 

Luí.— Tu  rigidez,  tu  austeridad...  ¡Oh,  qué  desgracia  tan  grande! 

Edu  — Nadie  del  mundo  hubiera  sido  tan  feliz..  ¿Verdad?  ¿Verdad,  Luisa? 
Luí.— ¡Nadie!  ¡Nadie!  Yo  hubiera  sido  tu  muier,  tu  amiga,  tu  esclava.  . 

Eou. — (Con  arrebato  )  ¿Mi  esclava?  ¡Mi  reina!  (Abre  los  brazos  y  Luisa  se  abandona 
ellos.)  ¿Lo  ves?  ¿Lo  ves?  ¿No  es  un  suplicio?  Es  una  lucha  absurda,  grotesca, 
no  es  hoy,  será  mañana...  Caeremos  en  la  indignidad,  en  la  abyecc  ón.  Es  pre- 
io  acabar  de  una  vez.  Separarnos  para  siembre...  Esto  es  un  tormento...  Un 
lierno...  |Es  preciso! 

Luí.— (Triste  y  resignada.)  ¡Es  preciso! 

Edu.— Tú  lo  sientes  igual  que  yo...  Estamos  bordeando  la  indignidad... 

Luí.— ¡Es  preciso! 

Edu.— Sí ..  Dilo  muy  alto,  a  gritos...  jEs  preciso!  Si  cayésemos,  ¿’o  oyes?,  si 
yésemos,  tú  senas  una  mujer  vil  y  yo  un  bandido  de  la  última  escoria...  ¿Lo 
es?  (Exaltándose.)  ¿Lo  oyes? 

Luí.— (Extenuada  )  Lo  oigo,  lo  oigo... 

Edu.— Luchamos  contra  la  naturaleza,  que  es  luchar  contra  el  imposible.  Nos 
ncerá,  nos  destrozará.  Es  ciega,  despótica,  sálvate  No  tiene  ni  mora*,  ni  dig 
iad;  no  tiene  más  que  fuerzas  y  apetitos,  como  las  bestias  más  innobles.  Vamos 
emanciparnos  de  ella,  a  ser  libres,  a  ser  los  du;ños  de  nosotros  mismos.  Tú 
es  una  mujer  honrada,  Luisa...  Yo  soy  un  caballero,  un  hombre  un  verdadero 
mbre...  Di  que  no  nos  veremos  más...  Dilo...  Dilo... 

Luí.— (Entre  lágrimas.)  No...  nos  veremos...  más... 

Edu.— Y  ahora,  levántate...  levanta  el  cuerpo...  levanta  el  corazón...  Reúne 
das  tus  fuerzas...  Vete...  ¡Adiós! 


Luí t — (Firme ,  ahiva,  secándose  ei  llanto,  va  a  buscar  el  paraguas  y  los  guantes,  y  en  un 
supremo  esfuerzo,  se  vuelve,  pálida  y  trágica.)  ¡Adiós,  Eduardo! 

Edu.—  (Con  desesperada  energía.)  ¡Adiós,  Luisa,  adiós)  (Se  miran  y  se  dan  las  manos 
temblorosas.)  Adiós,  y  perdóname  lo  que  has  sufrido...  lo  que  aun  sufrirás  por  míf 
¡Yo  debí  haber  sido  fuerte,  resistir,  negar  este  amor!  (Luisa  vuelve  a  llorar.)  DgbC 
ahorrarte  tstas  lágrimas...  Soy  la  sombra  maldita  de  tu  vida...  ¡Perdóname!  (c 
de  rodillas.)  Perdóname... 

Luí.— ¡Levanta! 

Edu.— (En  una  explosión  de  dolor.)  No  podía  más...  ¡No  pude  mas!  Cansado,  vie¬ 
jo...  ¡Viejo!  He  tenido  agonías  horrorosas.  ¡Debía  haberme  matado!  Lo  pensé... 
Pero  matarme  era  no  verte...  ¡Luisa!  tLuisa! 

Luí.— Levántate,  por  el  amor  de  Dios... 

Edu.  — ¡Perdóname!  t  '  _ 

Luí.— (Queriendo  contenerse,  lo  levanta  con  ternura  infinita.)  ¿No  podemos  luchar? 

Pues  como  antes...  Amigos...  Amigos  nada  más... 

Edu.— No,  no.  Es  imposible...  ¡Imposible!  # 

Luí.— ¿Por  qué? 

Edu.— Eres  casada.  Soy  amigo  de  tu  marido.  Me  siento  a  tu  mesa. des  impo¬ 
sible!  ¡Imposible!  ¿Te  vas?  ¿Sientes  que  tendrás  fuerzas? 

Luí.— Tengo  fuerzas... 

Eou. — (Sonando  el  timbre.)  Así..  (La  besa  en  la  frente.)  ¡Animo,  Luisa!  ¡Tu  eres 

joven!  ¡Dios  te  dará  hijos!  ¡Quién  sabe!... 

Luí.— (Yendo  hacia  a  la  puerta.)  Adiós,  Eduardo.  ¿Y  si  yo  volviera  otro  día? 

Edu. —Ya  no  estaré  yo  aquí... 

Luí.— ¿Te  vas? 

Edu.— ¡P8ra  siempre!  ¡Por  mi  honor!... 

Luí,  — (Extenuada,  saliendo.)  Adiós... 

EDU>_(Con  energía.)  Adiós...  (Quédase  abstraído,  lúgubre.  Mira  en  derredor.  De  re 
pente,  como  inspirado,  hace  un  rápido  movimiento  hacia  la  puerta  para  ir  tras  de  Luisa,  S® 
contiene,  serénase,  abre  trágicamente  las  colgaduras  y  entra  en  la  alcoba.) 

Criada  —(Entrando.)  Los  guantes  de  la  señorita  Luisa...  (Se  oye  un  tiro.  Eduardo, 
tambaleándose,  descorre  la  colgadura.) 

Criada. — (Aterrada,  corriendo  a  la  puerta.)  ¡Señorita!  ¡Señorita! 

Luí. —(Entrando  y  yendo  hacia  Eduardo.)  ¡Eduardo!  (A  la  criada.)  Coge  mi  roche  y 
ve  por  el  señorito.  (La  criada  sale.)  (Acudiendo  a  Eduardo,  que  ha  caído  al  suelo.)  ¡Muer¬ 
to!  ¡Muerto!  ¡Mi  salvador,  mi  maestro!...  ¡Mi  amor!  ¡Mi  amor!  (Lo  besa  reiigio»" 
mente.) 


i 


Fin  de  la  obra. 
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